苏清臣拿起桌上的茶壶给自己倒了一杯茶，端起来喝了一口，目光落在窗外。

面吃完后，外面忽然下起了雨。面馆的玻璃门被风吹开了一道缝，带着湿气的凉风灌进来，老板娘赶紧跑过去把门推上，嘴里嘟囔着“这鬼天气”。

苏清臣放下筷子，看了一眼窗外。雨幕很厚，街对面的路灯已经模糊成了一团橘黄色的光晕，梧桐树的叶子被雨打得上下翻飞，有几片贴在了玻璃窗上。

“你带伞了吗？”他问。

“没有。”应采宁也看着窗外，眉头微微皱了一下。

苏清臣没再说话，结完账，两个人站在面馆门口。门檐很窄，雨丝斜着飘进来，打在应采宁的风衣上，留下一小片深色的水渍。苏清臣往她那边挪了半步，用身体挡住了飘过来的雨，动作很自然。

“你在这里等，我去把车开过来。”他说完就冲进了雨里。

应采宁看着他的背影消失在雨幕中，外套很快就被浇透了，贴在身上，勾勒出肩胛骨的轮廓。他跑得不快，但步子很大，几步就窜到了车旁边。车灯闪了一下，引擎发动的声音隔着雨传过来。

车子停到面馆门口的时候，苏清臣从里面推开了副驾驶的门。应采宁弯腰坐进去，带进来一阵凉意和几滴雨水。

车厢里暖和多了，空调开着，出风口正对着副驾驶的方向呼呼地吹着热风。苏清臣也顺手脱掉了身上的外套，往后座随手一扔，又从后座拿了一条毛毯递给她，什么也没说，转回去发动了车。

应采宁侧过头看了他一眼，男人的头发湿了，额前的碎发贴在眉骨上方，水珠顺着鬓角往下滑。他的侧脸被仪表盘的光照亮，下颌线绷得很紧，嘴唇微微抿着。

“你不冷吗？”她问。

“还好。”他说，但握着方向盘的手指微微泛白。

雨越下越大，车子在老城区的巷子里穿行，路灯的光被雨水打碎，一片一片地落在湿漉漉的柏油路面上，像打翻了的颜料。平时一个半小时的路，今天开了快两个小时才到她家楼下。

应采宁解安全带的时候，苏清臣没有动。他双手握着方向盘，目光落在挡风玻璃外面，雨刷还在一下一下地摆着。

“我到了。”她说。

苏清臣“嗯”了一声。

应采宁推开车门，外面的雨声一下子涌了进来，大雨如注，从车顶倾泻而下，在地上溅起白蒙蒙的水雾。她冲进楼道，身后却突然传来苏清臣的声音。

“应采宁。”

苏清臣坐在驾驶座上，雨水顺着车窗玻璃往下淌，模糊了他的侧脸。

他看着她，嘴唇动了一下：“能不能收留我一晚上？”

“车子没油了。”他解释。

应采宁站在楼道口，雨声在她身后哗哗地响着，像无数条细小的鞭子抽在地面上。她看着苏清臣，他的头发还湿着，额前的碎发贴在眉骨上，水珠顺着鼻梁往下淌。

她说不上来自己为什么同意了，也许是外面的雨太大了，大到让人觉得拒绝一个淋了雨的人是一件残忍的事。

“上来吧。”

苏清臣愣了一下，然后拔了钥匙，推开车门。雨瞬间浇在他身上，他快步跑进楼道，带进来一身的水汽。

两人坐电梯到了八楼之后，应采宁掏出钥匙开门。推开门的瞬间，屋里的黑暗和安静一起涌出来。她伸手按下墙上的开关，客厅暖黄色的光瞬间照亮了整个房间。

苏清臣站在门口，没有急着进去。他的目光从玄关开始，慢慢地扫过整个屋子。

客厅不大，但收拾得很干净。沙发是深灰色的，上面搭着一条浅色的毯子。茶几是原木色的，上面放着一本翻了一半的医学书，书签夹在中间，旁边是一个白色的马克杯，杯壁上印着医院的logo。电视柜旁边有一个花瓶，里面装着粉色的康乃馨、满天星。

“浴室在那边，”应采宁指了指走廊尽头的方向，声音平平的，“你先洗还是我先洗？”

苏清臣看着她，她的头发也湿了，几缕碎发贴在太阳穴上。

“你先去吧。”他说。

应采宁没有客气，转身进了卧室，出来的时候手里拿着换洗的衣服，一件白色的T恤和一条深色的家居裤。她走进浴室，门关上了，不一会儿，里面传来水声。

他掏出手机，翻了翻通讯录，找到一个名字——陆今安，点了进去。他很少给这个人发消息，但此刻他觉得自己需要一个军师，哪怕是一个不那么靠谱的军师。

他在输入框里打了一行字，看了两秒，又删掉了，又重新打了一遍。

【陆总，你之前给我说的，发烧骗你老婆心疼你那招，好使吗？】

发出去之后，他又看了一遍那条消息，总觉得哪里不对，又说不上来哪里不对。他把手机扣在膝盖上，等了一会儿。

过了几分钟，手机震了，陆今安回复：【好使，怎么了？】

苏清臣盯着那两个字看了两秒，嘴角微微动了一下，把手机翻过去扣在沙发上，靠回去继续盯着天花板。

浴室的水声停了，又过了一会儿，浴室的门开了，蒸腾的热气从门缝里涌出来。不知道是沐浴露还是洗发水的味道，淡淡的，很像他之前高中用过的。

苏清臣抬起头，看见应采宁从走廊那头走过来，头发用毛巾包着，换上了白色的T恤和深色的家居裤，整个人看起来比平时柔软了很多，少了白大褂那种拒人千里的冷清。

“你去洗吧。”她说，指了指浴室的方向，“毛巾在架子上，干净的。”

苏清臣“嗯”了一声。

他洗完出来的时候，应采宁正坐在沙发上看书，还是那本医学书。她的头发已经放下来了，半干半湿地披在肩上，发尾微微卷着，滴下来的水珠在T恤的肩膀处洇开了一小片。

苏清臣在沙发另一端坐下来，两个人之间隔了一个人的距离。他不经意地清了清嗓子，声音不大，但那个“清嗓子”的动作做得有些刻意，像是在宣布什么事情要开始了。

应采宁没有抬头。

苏清臣又咳了一下。

应采宁的手指在书页上顿了一下，抬起眼睛看着他。他靠在沙发上，一只手搭在扶手上，另一只手放在膝盖上，表情带着一种不太自然的、微微皱着的眉头。

“你怎么了？”她问。

“没怎么，”苏清臣说，语气随意得过了头，变成了一种欲盖弥彰的此地无银，“就是可能刚才淋了雨，有点不舒服。”

应采宁合上书，看着他，目光里带着一种医生对病人特有的审视。

苏清臣被她看得有些不自在，目光往旁边飘了一下，又收回来，努力维持着那个“不太舒服”的表情。

“有温度计吗？”他问。

应采宁看了他两秒，站起来，走到电视柜前，拉开抽屉，从里面拿出一个家用医药箱，翻出一支电子温度计。

她走回来递给他的时候，手指碰到了他的指尖，凉凉的。

“量一下。”她说。

苏清臣接过温度计，握在手心里。可他的表情忽然变得有些微妙，一种介于“我现在必须按计划进行”和“这个计划好像哪里出了问题”之间的、说不清道不明的犹豫。

他看了应采宁一眼，她已经重新拿起了书，目光落在书页上，安安静静地翻了一页。好像他量不量体温、发不发烧，对她来说都是一件不值得过多关注的小事。

苏清臣把温度计夹在腋下，靠在沙发上，盯着天花板。

应采宁翻了两页书，抬头看了他一眼。

温度计还夹在他腋下，他的眉头微微皱着，不知道是真的不舒服还是在演戏。

六分钟后，应采宁放下书，朝他伸出手。

苏清臣看着她摊开的手掌，犹豫了半秒，慢慢地把温度计从腋下拿了出来，但没有递过去，而是攥在手心里，指节泛白。

应采宁看了他一眼，直接从他手心里把温度计抽走了。

“36.5℃，”她说，“没有发烧。”

苏清臣没有说话，眼神飘忽，他的喉结滚动了一下，下颌线绷得很紧，耳尖那点红比刚才更深了。

应采宁看着他，后知后觉，说：“你追人什么时候这么幼稚了。”

苏清臣抬起眼睛看了她一眼，目光里带着明晃晃的心虚。他嘴唇动了一下，最后说出来的不是什么解释，而是一句很小声的、连自己都没什么底气的辩解。

“……我就是想知道你会不会担心。”

应采宁看了他两秒，没有说话。她站起来，走到走廊的开关处，伸手按亮了走廊的灯，又指了指走廊另一头的一扇门，说：“那间是客房，床单是干净的。”

说完她没等他回应，转身走进了自己的卧室。

苏清臣一个人坐在客厅的沙发上，看着那扇关上的门，愣了好几秒。然后拿起手机，屏幕亮起的瞬间，陆今安的消息框里多了两条未读。

他点开一看。

【仅限于真发烧的情况下啊，你要是没发烧千万别装，被看出来了反而更麻烦。】

又隔了几分钟。

【兄弟你不会是在装病吧？】

苏清臣盯着那行“仅限于真发烧的情况下”看了几秒，嘴角抽动了一下。

“不早点说。”他低声抱怨了一句，便去睡觉了。