但鬼使神差地，他听到自己用那惯常温和的声音回答：“好。”

简单的一个字，应允了这个临时起意的“学习小组”夜间活动。

祝思珩脸上的疲惫瞬间被喜悦取代，她拉开家门，侧身示意他进来，同时很自然地想到了下一个问题：“你晚饭吃了吗？没吃的话……来我家吃吧？就当是……感谢你这位‘特聘顾问’？”

她用了开玩笑的语气，但邀请是认真的。

萧弘钧脚步微顿。在她家吃饭？这似乎比一起学习更进了一步。

但……似乎也没有拒绝的理由。他确实还没吃晚饭，也习惯了不按时吃饭。

“打扰了。”他最终客气地说了一句，迈步走进了她的公寓。

温暖的气息和淡淡的、属于她的生活味道扑面而来，与他自己那边冰冷空旷的感觉截然不同。

“不打扰不打扰！”祝思珩关上门，将包包随手扔在沙发上，一边脱掉高跟鞋，一边兴致勃勃地问，“你喜欢吃什么？可以点菜！不过先说好，太复杂的我可能不会做。”

她很有自知之明。

萧弘钧站在玄关，看着她光脚踩在地毯上，动作自然随意，与白天那个在办公室正襟危坐、或是在照片里精心打扮的“岳问筠”又不一样。

“我不挑食，”他说道，语气是真的随意，“都可以。”

这并非客套。山珍海味或粗茶淡饭，于他而言，区别不大，只是维持生命的能量来源。更何况，他并不指望她能做出什么惊艳的菜肴。

“你真好养活。”祝思珩闻言，忍不住感慨了一句，语气是纯粹的赞叹，仿佛“不挑食”是什么了不得的优点。

这话说得自然又亲昵，让萧弘钧微微一怔。

她说完便转身朝厨房走去，嘴里念叨着：“随便坐，我看看冰箱里有什么。”

萧弘钧依言走进客厅，在沙发上坐下。

目光习惯性地打量了一下这个他来过几次、却依旧觉得充满“人气”的空间。

比起他自己那边极致简洁、仿佛酒店样板间般的冰冷与秩序，这里东西多了不少：沙发上有几个造型可爱的抱枕，茶几上散落着几本翻开的杂志和一支用了一半的护手霜，角落里的绿植长得郁郁葱葱，空气里隐约飘着一点她常用的、甜而不腻的洗发水香气，还有刚才她脱下的高跟鞋随意倒在玄关地毯旁……

一切都有些随意，甚至略显凌乱，却奇异地散发着一种让人不自觉放松的、属于“家”的温暖质感。

他靠在沙发背上，身体里积攒了一天的疲惫和隐痛，似乎在这片温暖随意的气息中，找到了可以暂时栖息的一隅。

视线不由自主地追随着厨房里那个忙碌的身影。

祝思珩打开双开门的大冰箱，暖黄的灯光照亮了内部。

她探头看了看，很快有了主意。

她拿了两个红润的番茄和一盒鸡蛋，又取出一份已经切好的排骨和几个毛茸茸的小芋头，最后从冷冻区拎出一条处理干净的带鱼。

她将食材放到料理台上，转身对客厅里的萧弘钧扬声说道，语气里带着点小得意和保证：“给我半小时，很快就好！”

萧弘钧微微颔首，表示不着急。

他的目光却无法从她身上移开。

她依旧穿着那身红色的连衣裙，此刻在厨房暖色系灯光的映照下，颜色仿佛柔和了许多，不再像白天阳光下那般刺眼夺目，反而衬得她肌肤如玉。

她动作利落地系上那条印着小草莓的围裙，裙摆随着她走动和转身的动作轻轻摇曳，勾勒出纤细的腰肢和笔直的小腿线条。

然后，他看见她随手从筷筒里抽出一根普通的木筷，抬手，三两下就将有些松散的长发随意地挽了起来，用筷子固定成一个略显凌乱却别有风情的发髻。

这个动作自然至极，没有半分刻意，却瞬间露出了她修长白皙的脖颈和优美的肩颈线条，几缕碎发柔软地垂在耳畔。

厨房的灯光从她头顶洒下，在她周身笼罩了一层淡淡的、珍珠般温润柔和的光晕。

她微微低着头，开始清洗番茄，水流哗哗，侧脸专注而平静，长长的睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影。

这一刻，她身上那种属于“岳大小姐”的张扬，属于“创业者”的紧绷，属于“追求者”的刻意，似乎都消失了。只剩下一个在自家厨房里，为招待客人而认真准备晚餐的、鲜活而美好的年轻女子。

一种极其陌生的感觉，悄然攥住了萧弘钧的心脏。

不是算计，不是评估，也不是因中午照片而生的冰冷烦闷。

而是一种……近乎静谧的欣赏，以及一丝连他自己都未曾预料到的、隐秘的悸动。

他看着灯光下她挽发露颈的侧影，看着那被围裙系带勾勒出的纤细腰身，看着她在砧板上熟练切菜的专注模样……

一个念头，毫无预兆地、尖锐地闯入他的脑海——

靳言，会看到这样的一幕吗？

那个在桂花香里与她泛舟用餐的男人，是否也曾，或者将来会有机会，看到她褪去所有光环与伪装，在自家厨房暖光下，为他洗手作羹汤的、如此家常却又如此动人的一面？

这个念头带来的，并非中午看到照片时那种被冒犯的刺痛，而是一种更深沉、更复杂、也更让他感到陌生的情绪。

仿佛某种原本只属于他独自观察和评估的“领地”，被一个潜在的闯入者无声地觊觎着。

而他，竟开始在意这种“觊觎”。

他搭在沙发扶手上的指尖，几不可察地蜷缩了一下。

目光却依旧沉静地落在厨房里那个忙碌的、散发着珍珠般光晕的身影上，仿佛要将这一幕，连同心底那丝陌生的悸动与莫名的在意，一同刻入眼底。

那股陌生的情绪并未随着时间流逝而消散，反而因为眼前这过于温暖静谧的画面，变得更加清晰。它像一种无声的牵引，让他无法再安然地坐在沙发上，做一个纯粹的旁观者。

最终，他站起了身。

脚步很轻，几乎没发出什么声音。他走到开放式厨房与客厅连接的吧台旁，停了下来。暖黄的灯光同样笼罩着他，将他挺拔的身影投在光洁的地面上。

“需要帮忙吗？”他开口，声音比平时低沉一些，带着恰到好处的礼貌和主动。

祝思珩正低头专注地给带鱼段两面划上花刀，闻言有些惊讶地回过头。

她看见萧弘钧就站在几步远的地方，脱掉了西装外套，只穿着挺括的白色衬衫，袖口随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。镜片后的目光温和地看着她，不似作伪。

“没事，”她下意识地摆手，沾了点鱼腥味的手指在空中晃了晃，“我一个人可以的，很快就好。”她习惯了独立处理这些事，前世也是，今生更是没人会帮她做这些。

萧弘钧却没有离开，反而往前又走了一步，靠近了料理台。他的目光扫过台上摆放的食材和已经处理了一半的带鱼、排骨，语气平和却坚持：“两个人的晚饭，不好意思让你一个人做完所有的活。”

他说得合情合理，仿佛这只是一个最基本的社交礼仪。

祝思珩看着他认真的神情，再低头看看自己手上和台面上的“烂摊子”，无奈地笑了。那笑容里没有不耐烦，反而有种“拿你没办法”的轻松。

“那行吧，”她妥协了，指了指料理台一角，“那你帮我剥蒜可以吗？大概五六瓣就行。”

她找了个相对简单干净的活儿给他。

“好。”萧弘钧立刻应下，走到她指定的位置。那里放着一小头紫皮蒜和一个空碗。

“还有，”祝思珩又指了指旁边灶台上的一个小锅，“里面是烫西红柿的开水，我刚把西红柿放进去滚了一下，准备剥皮。你小心一点，会有点烫。”

她像个经验丰富的“主厨”，叮嘱着新来的“帮厨”。

萧弘钧点了点头，表示知道了。

他先拿起那头蒜，动作有些生疏地掰下几瓣他并非四体不勤，但剥蒜这种最琐碎的家务，确实极少亲自做。他修长干净的手指捏着蒜瓣，试图找到最有效率的剥皮方法，神情专注得仿佛在处理什么精密仪器。

祝思珩瞥了他一眼，见他正和一颗顽固的蒜瓣“较劲”，嘴角忍不住又弯了弯，但很快收回视线，继续处理手里的带鱼，免得他不好意思。

一时间，厨房里只剩下水流声、切菜声，以及偶尔碗碟轻碰的声响。

萧弘钧很快掌握了剥蒜的技巧，将剥好的、莹白如玉的蒜瓣放入碗中。然后，他拿起漏勺，小心翼翼地从还冒着热气的小锅里捞出烫好的番茄。

果然有些烫手，但他面色不变，用厨房纸巾垫着，开始尝试剥开那层已经微微卷起的番茄皮。

他的动作依旧不算熟练，但极其认真。

暖黄的灯光下，他微微低着头，额前的碎发垂下，镜片后的眼睛专注地看着手中的番茄，侧脸线条在氤氲的热气中显得有些柔和。

祝思珩将腌好的带鱼段放入油锅，响起“滋啦”的诱人声音。

她抽空看了一眼萧弘钧，见他正捏着一块剥了一半皮、汁水丰盈的番茄，指尖沾上了些许红色的汁液，与他平日里一丝不苟的形象形成了一种有趣的反差。

“萧先生，”她忽然出声，带着笑意，“没想到你剥蒜剥番茄也这么‘专业’。”

萧弘钧抬起头，对上她带笑的眼睛。她眼中的揶揄很淡，更多的是一种轻松的调侃。他看着她被灶火映得微红的脸颊和亮晶晶的眼睛，再低头看看自己沾了番茄汁的手指，心中那点因中午照片而起的阴霾，似乎被这烟火气和她的笑容冲散了大半。

他几不可察地勾了勾唇角，没说什么，只是继续着手里的“工作”。

小小的厨房里，油香、食材的清香、还有淡淡的蒜味混合在一起。

两个原本各自世界天差地别的人，因为一碗小馄饨、一次“学习小组”的约定，以及此刻这顿临时起意的晚餐，意外地同处一室，共同忙碌着。

没有算计，没有试探，只有最寻常的厨房协作。

而某种难以言喻的、温暖而微妙的气氛，正在这锅碗瓢盆的声响和食物的香气中，悄然滋生。

萧弘钧将剥好皮的、光滑水润的番茄放进干净的碗里，指尖还残留着一点微黏的汁液和番茄清新的气味。

他看着祝思珩熟练地翻动着锅里煎得金黄的带鱼段，侧脸在灶火的映照下显得格外柔和。

或许是这厨房里过于温馨宁静的氛围削弱了防备，或许是那“学习小组”的定位让他可以更自然地关心“组员”的进展，他状似随意地开口，声音在油锅轻微的滋滋声中显得平静：“你和靳先生，相处得怎么样？昨天……你们约会看起来很顺利。”

他用了“约会”这个词，仿佛只是陈述一个客观事实，目光却不着痕迹地落在她脸上。

祝思珩正专注地给带鱼段翻面，闻言，头也没抬，语气轻快地应道：“嗯，我们今天中午一起吃了饭，在桂树里。”

提起那个地方，她声音里不自觉地带上了一丝回味。

萧弘钧垂下眼，指尖无意识地捻了捻残留的番茄汁。桂树里……照片上那些刺眼的画面再次浮现。

他“嗯”了一声，算是回应。

祝思珩似乎被勾起了分享的兴致，一边将煎好的带鱼盛出，一边继续说着，语气里带着一种真心实意的推荐：“如果以后萧先生有喜欢的人，一定要去那里哦！”她抬起头，看向萧弘钧，眼睛亮晶晶的，里面闪烁着一种沉浸在美好回忆中的幸福光亮，“我觉得……”

话说到一半，她忽然顿住了。

脑海中不由自主地浮现出中午的画面——小船摇晃时猝不及防撞进靳言怀里，鼻尖瞬间充斥的那股干净清爽、混合着阳光与淡淡洗衣粉的味道；还有他稳稳扶住她时，掌心传来的温热和力量；以及停车场告别时，他答应下次划船时，那平静却清晰的“好”字……

这些细节涌上心头，让她的脸颊倏地染上了一层明显的红晕，耳根也跟着发热。

那种混合着羞涩、心动和甜蜜的感觉太过私人，她忽然觉得，对萧弘钧说这些似乎不太合适。

她连忙低下头，装作专心致志地将最后一块带鱼盛出来，掩饰自己的失态，含糊地想把话带过去：“……没什么，哈哈。”

但脸上未褪的红晕和眼中那几乎要满溢出来的笑意与羞涩，却清清楚楚地落入了萧弘钧眼中。

她虽然没有再说下去，但那欲言又止的模样，那突然绯红的脸颊和眼中掩藏不住的甜蜜光芒，比任何直白的描述都更有说服力。

她在回想和靳言的相处时，是这种反应。

萧弘钧感觉自己的心，像一块被浸入冰水的石头，倏地沉了下去，直坠谷底。

刚才厨房里那份因协作而产生的、短暂的温馨与平静，瞬间被这股冰冷的沉坠感击得粉碎。

他甚至能清晰地感觉到，体内那蛰伏的隐痛，似乎也因为这情绪的剧烈波动而被隐隐牵动。

“……觉得？”他听到自己用极其平淡的语气，追问了那未尽的半句话。声音平稳得没有一丝波澜，仿佛只是出于礼貌的好奇。

祝思珩没有察觉到他情绪的微妙变化，只当他是随口一问。

她将煎锅放到一边，打开水龙头冲洗，水声哗哗，试图掩盖自己依旧有些慌乱的心跳和脸上的热度。

“反正那是一个很适合约会的地方，”她避开了具体感受，用总结般的语气说道，试图让话题显得更普通一些，但声音里的轻快和那份“过来人”般的推荐口吻却出卖了她，“以后你要是谈恋爱了，一定要去试试，你会谢我的！”

她说得真诚，仿佛真的在为一个朋友规划未来的浪漫场景。

萧弘钧站在原地，手里还拿着那只空碗。

暖黄的灯光落在他身上，却似乎无法驱散他周身骤然冷凝下来的气息。

他看着祝思珩背对着他、开始处理排骨的轻松背影，看着她耳后那抹尚未完全消退的绯红。

厨房里依旧弥漫着食物的香气，锅里的排骨开始发出咕嘟咕嘟的诱人声响。但对他而言，方才那悄然滋生的、名为温暖或悸动的东西，已然冻结。

他缓缓地将碗放在料理台上，指尖冰凉。她会因为想起靳言而脸红。她会真诚地为他规划未来的“恋爱圣地”。

而他……萧弘钧闭了闭眼，再睁开时，镜片后的眼眸已是一片深不见底的幽潭，将所有翻涌的情绪牢牢锁住。

“好，”他听到自己用那惯常的、温和而疏离的声音回答，“如果有机会的话。”