椿抬眼看了看窗外的天色，已经是后半夜了。

“今晚……可以休息了，剩下的明天再继续。”

闻言辉夜停下了按摩的动作，就着这个姿势，双臂穿过她的膝弯和后背，将她稳稳地抱了起来。

椿轻呼一声，下意识地环住了他的脖颈。

辉夜抱着她，走向房间内侧已经铺好的被褥。

他小心地将她放在被褥中间，然后自己也跟着钻了进来，拉过薄被盖在两人身上。

躺下后，辉夜立刻又凑了过来，从背后将她整个人严严实实地搂进怀里，手臂横过她的腰，腿也缠上来，仿佛要将她嵌进自己的身体里。

夏夜本就闷热，两人又都穿着浴衣，这样紧密相贴不一会儿椿就觉得后背沁出了一层薄汗。

“热……”她忍不住抗议，轻轻挣了挣。

“不热。”辉夜的声音闷闷的，带着不讲理的固执，手臂收得更紧，下巴抵在她的发顶。

“真的热……”椿又动了一下。

“别动……”辉夜嘟囔着反而将她搂得更牢，腿也缠得更紧，像一只固执的树袋熊。

两人就这样无声地较量了几个回合，一个嫌热想推开些距离，一个偏要紧紧黏着不放。最终似乎是椿先败下阵来，她不再挣扎，调整了一个相对舒适的姿势闭上了眼睛。

身后辉夜的呼吸已经完全平稳下来，陷入了沉睡。

在天亮前最黑暗的那段时间，辉夜如同来时一样离开了。

椿在半梦半醒间似乎感觉到了，但浓重的睡意让她无法清醒，只是无意识地往尚存余温的那一侧缩了缩，便再度沉睡过去。

晨光熹微时杏子轻手轻脚地进来，准备唤醒小姐。

见椿睡颜恬静，只是脸颊有些微红，额角带着细汗。

矮桌上的账本和算盘已经收拾整齐，那壶冷透的浓茶也被收走了。

一切如常。

杏子看来一会又安静地离开，最近椿太累了，让她多睡会儿吧。

等椿睁开眼坐起身，薄薄的麻质被单从身上滑落。夏日的晨风带着凉意，从微微敞开的纸门缝隙钻进来，拂过她裸露的脖颈和手臂，激起一层细小的颤栗。

她下意识地抬手，摸了摸自己的后颈和头发，昨夜被辉夜解开马尾后他似乎还笨拙地梳理了几下，此刻发丝虽然经过一夜睡眠有些凌乱，但头皮确实没有因长时间束发而感到预期的紧绷疼痛。

她起身，走到房间角落的洗漱架前。

铜盆里已经换了干净的清水，她掬起水洗了脸让残留的睡意彻底消散。抬起头，望向架子上方那面模糊的铜镜。

椿对着镜子整理好浴衣的领口，叫杏子进来梳理长发。

今日要处理的事情还有很多。

梳洗完毕去母亲佳代处请安时，母亲正在用早膳。见到椿，母亲示意她坐下一起用些清粥小菜。

“脸色似乎有些倦怠？”母亲打量了她一眼，温和地说，“昨夜核对账目熬得晚了？那些事虽然要紧，但身体才是根本。野口也是，不该一下子给你太多。”

“不碍事的，母亲。”椿接过女佣递来的粥碗，小口喝着，“是我自己想着尽快理清，野口伯伯已经很照顾我了。”

母亲点点头，话题便自然而然地落到辉夜身上。

“辉夜那孩子，”母亲用绢帕轻轻拭了拭嘴角，语气平缓，“近来是越发沉稳了，前几日那段连几位眼光最挑剔的老前辈都赞不绝口，你父亲更是将他看得极重。如今外面提起成濑屋的年轻一代，头一个说的便是他泽村辉夜，几乎快要成了成濑屋的一块新招牌了。”

椿小口喝着粥，静静地听着。

她知道母亲的话并非夸张。

现在提到辉夜时，椿能敏锐地察觉到周围人通常会有两种截然不同的态度。

一种是像杏子那样，与她亲近的年轻女眷或侍女。她们还记得辉夜那有些落人面子的“承蒙厚爱”，心中不免为椿抱不平。

私下里宽慰她时，总会说：“小姐别往心里去，那人性子就是那样，孤僻得很，跟谁都算不上好相处。天赋高是高，可人情世故上实在差了些火候，将来……唉。”

然后便会拐弯抹角地说些辉夜的坏话，比如他练功时如何不近人情、对师弟如何严厉、平日寡言少语难以亲近等等，目的无非是想让椿觉得，那人也不过如此，并非完美无缺的良配，不必因他当众的些许失礼而过于介怀。

另一种则是像野口伯伯那样的长辈或看重技艺本身的人，他们也会提及辉夜的性格特别，但话锋一转总会强调他的刻苦与用心。

“那孩子心里除了戏，怕是装不下别的了。至于性子嘛……天才总有些异于常人之处。你看那些古往今来的名优，哪个没点怪癖？只要台上光华万丈，台下些许孤僻又算得了什么？”

他们将那种“与普通人不同”的天赋与专注，视作了一种可以赦免其性格缺陷的“免死金牌”，甚至带点欣赏的意味。

此刻，母亲目光温和却专注地落在椿脸上。

“小椿你告诉母亲，你对他……到底是怎么想的？真的就想要他吗？”

真的就想要他吗？