他将滴着水的黑漆木柄油纸伞仔细放在廊下的伞立中，又在玄关处脱下略沾泥泞的革靴，这才步入房间。

他一边用手中随身携带的手帕擦拭湿气，一边抬眼望向室内。

目光首先落在火钵旁那一团毛茸茸的生物上时，他擦拭的动作微微一顿，脸上掠过一丝讶异。

那只老态的三花猫，午后在椿的膝盖和火钵边睡足了觉，吃了两顿小鱼拌饭，此刻俨然已将这里当成了自己的新领地。

它蜷在火钵另一侧温暖的榻榻米上，尾巴悠闲地轻轻摆动，听到动静也只是懒洋洋地掀开眼皮瞥了朔一眼，喉咙里发出一声含糊的“咕噜”，便又合上眼，一副主人的架势。

朔将手帕收回怀中，“这位猫小姐，居然还在这里？真是稀客。”

他的没有靠得太近，只是站在原地打量着。猫似乎对他的态度有所感应，耳朵抖了抖，胡子也翘了翘，但并未起身，依然保持慵懒的姿态。

这时小秋端着食案无声地走了进来，食案上摆放的碗碟，明显是双人份。

椿想，不知道小秋每天都会准备多余的份量，以备朔随时可能到来？还是她早就知道了朔今晚会在此用膳？

食案被分别放置在椿和朔惯常坐的位置前，今日的晚餐比平日丰盛些。

朔在椿对面坐下，目光仍未完全从猫身上移开。

“真是好久好久都没看到这位猫小姐了，我还以为她在跟哪只不安分的野猫争地盘的时候，不小心死掉了呢。”

他说这话时，语调平平，并没有多少惋惜之意。或许在他眼中，猫狗之类的牲畜不值得投入过多情感。

那只三花猫的耳朵又动了动，这次连眼睛都睁开了，琥珀色的瞳孔在火光映照下缩成一条细线，直直地瞪了朔一眼，像是在表达不满，随后又把头埋回前爪，用屁股对着他。

椿拿起筷子，轻声接话：“它年纪大了，行动是迟缓了些。不过能活到这个岁数，也算是很长寿了。”

朔闻言，笑了笑，没再继续猫的话题，转而低头开始用餐。

他今日的心情似乎确实不错，平日里用餐总是浅尝辄止，今日却明显食欲好些。

椿小口吃着饭，心思却完全不在食物上。

白天趁小秋短暂离开去处理杂务的间隙，她忍着脚痛，几乎将整间屋子所有能想到的角落都翻查了一遍。衣柜夹层、被褥芯子、墙壁和榻榻米是否有松动的迹象……一无所获。

这让她感到棘手。

犹豫片刻，她轻轻放下手中的筷子，抬起头看向对面的朔。

“杏子和阿冬……她们最近怎么样了？”

这是她精心挑选的问题，询问旧仆的近况合情合理，无论过去的“椿”是否问过，现在的她表现出对旧人的挂念，都是说得通的，不会引起太大怀疑。

朔听了她的问题，脸上那抹尚未褪去的笑意似乎加深了些，他咽下食物，拿起手边的汤碗喝了一口，才不紧不慢地回答：

“你怎么又问起这个了？还是这么挂念她们，不过也不用担心。小杏跟你差不多大，从前就是个活泼开朗的性子，前年已经嫁人了，夫家是附近经营吴服店的，家底殷实，人也老实，她过去不会吃亏的。前些日子听说已经怀了身孕，想必日子过得不错。”

他顿了顿，继续道：“至于阿冬，她年纪毕竟大了，手脚不如从前利索，自己也想回乡养老。之前我便多给了她一笔钱，让她回老家去了。她在乡下开了间小小的杂货铺，也算是颐养天年了。”

椿面上不动声色，只轻轻“嗯”了一声，然后又说：“那……茂呢？就是石川茂，石川管家的儿子？”

这个名字被说出的瞬间，朔脸上的笑容，非常明显地凝固了。

他似乎完全没有料到，椿会突然问起这个人。

石川茂。

在成濑屋庞大而等级分明的佣人体系里，这个名字几乎是最不引人注目的那一类。他是老管家石川的独子，但据说因为幼时一场高烧，落下了耳朵不大灵光的毛病，反应总是慢半拍，话也极少。

他常年穿着一身洗得发白的麻布工作服，负责着庭院里最不起眼的花草修剪、洒扫、以及一些搬运粗活。

相貌是周正的，甚至可以说清秀，但因为总是低着头，沉默寡言，存在感稀薄。

要说起他和大小姐成濑椿的关系，恐怕整个成濑屋里也没几个人真正清楚。

在那些年长的、或许还见过椿幼时情形的老佣人模糊的记忆里，可能会隐约记得，大小姐小时候生水痘是茂照顾的，大小姐似乎也挺喜欢去佣人居住的那排简陋长屋附近玩耍，有时会跟石川家的儿子待在一起。

但具体玩什么？关系多好？无人深究。

在年轻的佣人们看来，石川茂不过是偶尔会来大小姐院落侍弄花草的园丁之一，大小姐或许认识他，但也仅此而已。

若有人特意去问：“大小姐和石川茂关系如何？”大多数人大概会茫然地摇头：“不知道，茂君？他好像一直在后院干活吧？”

于是有很多人忽略他们两个的关系。

就连朔也不了解。

椿将朔那一瞬间的错愕尽收眼底。

朔清走了她几乎所有亲近的旧人，但他遗漏了一个。

于是，椿垂下眼帘，目光扫过昏暗窗外被雨水打得凌乱的庭院，轻声说道：“这院子看久了，总觉得太单调了些。除了芭蕉就是山茶，连点像样的花草都没有。茂君……我记得他摆弄花草很有一手？父亲以前好像夸过。反正他也在府里干活，不如让他过来，在这院子里种些花草看看？就当是给我解解闷。”

朔已经收敛了那瞬间的失态，脸上重新挂起了温和的微笑。

窗外的雨声，哗哗地响着。

那只老猫似乎也察觉到了气氛的变化，它抬起头看了看相对而坐的两人，然后打了个大大的哈欠，又将脑袋埋了回去。

朔微微侧过头，对着门外提高了些声音：“小秋。”

纸门应声被拉开一条缝隙，小秋垂首站在门外。

“进来收拾吧。”

小秋便安静地走进来，开始收拾两人用过的食案。她的动作依旧麻利，将碗碟一一叠放整齐，擦拭矮几上不慎溅出的汤汁。

椿面前的那份餐食，几乎没怎么动过，米饭只被拨开了一个小角，烤鱼也只象征性地吃了一两口。

这短暂的打断，让房间里的气氛得到了一丝缓冲。

等到小秋端着食案退出房间，重新拉上纸门，朔似乎已经整理好了心绪。

他转回头，“想种些花草是好事，这院子确实单调了些。等我这阵子忙完了，就去寻些好的花种。我记得你喜欢桔梗？那种蓝紫色的，或者种些朝颜也好，夏日清晨开花，热闹。要是你喜欢玫瑰，现在西洋品种也传进来了，虽然娇贵些，但颜色艳丽……”

他开始描绘起种花的种种细节，去哪里寻种子，何时播种，需要怎样的土壤，等到什么季节会开出怎样的花，如果觉得单调还可以再去买哪些现成的花苗来搭配……

椿垂着眼眸，长长的睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，目光落在自己交叠在膝上的手上，轻声打断了他：“但你总是很忙。”

朔的话语戛然而止。

就在这时，那只一直蜷在火钵旁打盹的三花猫懒洋洋地伸了个长长的懒腰，前爪抵地，背脊高高拱起，尾巴竖起，然后迈着优雅而从容的步子踱到椿的身边，轻轻一跃落在了她的膝盖上，寻了个舒服的姿势团好。

椿自然而然地伸手搂住它温暖的身体，另一只手抚摸着它背脊上柔软的毛发。

朔看着这一幕，对着猫说：“这个没良心的，也不知道是谁照顾它那么久，都不让我摸一下。”

房间里只剩下炭火偶尔的噼啪声，窗外连绵的雨声。

这沉默持续了几息。

椿终于抬起了头，目光直直地望向朔。

“石川茂从小就侍弄着成濑屋的花草，人勤奋又踏实，父亲从前也夸过他手巧。为什么不同意呢？”

她顿了顿，“他只是来种花而已，这个要求很过分吗？”

朔的嘴唇动了动，似乎想说什么，但椿没有停。

“他从小就有耳疾，话都说不利索，人也老实本分，从不惹是生非。”

“你……到底还在担心什么？”

朔终于抬眼看她，两人的目光在空气中相撞。

他嘴角那最后一丝勉强的笑意也消失了，表情反而重新挂上了一种略显无奈的神情，仿佛椿只是在无理取闹。

“小椿，”他唤着她的名字，声音放得更加柔和，“是不是又开始东想西想了？你看我今天本来要和赞助人吃晚饭的，为了赶回来陪你，硬是提前结束了会谈，冒着这么大的雨急匆匆回来。我们难得一起好好吃顿饭，不要说这些无关紧要的人了好不好？种花的事，以后再说，等你脚好了我亲自陪你去挑花种，嗯？”

椿没有被打动。

她怀里的猫似乎感觉到了什么不安，忽然“喵”地叫了一声。椿低下头，用手掌轻轻安抚着猫的背脊，动作温柔。

“我想要他。”她说。

朔的眉头蹙了一下。

椿直视着他，又重复了一遍。

“我只想要他。”

——我只想要石川茂来。

不是想要花，不是想要解闷，而是要这个人。

朔脸上的最后一丝温和终于彻底褪去，他的嘴唇抿得紧紧的，他的胸膛微微起伏了一下，似乎深深地吸了一口气，又在极力将这口气平稳地吐出。

是啊，这些年来他早已不是当初那个需要小心翼翼的继子了。

他成了成濑屋实际上的家主，掌握着庞大的家业和众多人的生计。周围阿谀奉承的人多了，听惯了顺从与逢迎，不知不觉间那份因出身而不得不时刻内敛的脾气，也渐渐变得不容轻易违逆。

他已经很久没有遇到如此直接的顶撞。

他习惯了她的沉默，她的顺从，她偶尔无伤大雅的小情绪。

就在这紧绷到极点的时刻，椿膝盖上的三花猫猛地站了起来。

它浑身的毛似乎都微微炸开，耳朵向后撇，琥珀色的眼睛警惕地瞪了朔一眼，然后毫不犹豫地纵身一跃，从椿的膝盖上跳下，飞快地窜到了房间的角落，躲进了阴影里。

猫这种生物对气氛和危险的感知最为敏锐。

朔此刻的神情，确实好不到哪里去。

他看着椿，眼神深不见底，缓缓开口：“如果……我办不到的话，又怎么样？”