那时炎热的夏日，蝉鸣震耳。

雅子的院落绿荫浓密，长长的回廊通风良好，他们有时候会在那里玩耍。

有一次不知为何追逐起来，椿提着浴衣下摆，赤足在光滑的木地板上跑得飞快。他在后面追，几步就追上了，一下子抓住了她的手腕。

触手是细腻的肌肤，带着薄汗。

两个人跑得气喘吁吁，在廊檐的阴影里停下。

热极了，整个世界都像是蒸笼，他们的脸都红扑扑的，身上冒着热气。

之后他抓着一把团扇，卖力地对着她扇起来。

扇出的微风将她额前汗湿的碎发吹得一起一伏，她闭着眼睛，微微仰着头，似乎很享受那点凉意。

那时候，她在他面前似乎没什么严格的男女大防意识。

她很自然地，将浴衣过于宽大的下摆往上撩了撩，露出一截白皙纤细的脚踝，以及小腿，直至膝盖。

阳光透过树叶缝隙，在她裸露的肌肤上投下晃动的光斑。

少年的朔就在那一瞬间，感到一阵令他面红耳赤口干舌燥的悸动与慌乱。

他是在很久以后，才在旁人的只言片语和日益清晰的自我认知中，明确意识到他们之间那层关系。

但那种带着灼热温度的遐想与渴望，却是在那之前，在那个蝉鸣聒噪、光影晃动的夏日午后，就已经悄然滋生。

那时候他叫她一声“小椿”。

后来随着年岁渐长，身份尴尬日益凸显，那声小椿便再也叫不出口，取而代之的是那个将他死死钉在“弟弟”位置上的……

姐姐。

朔的思绪从纷乱的回忆中抽离，他看着她的眼睛，心底那个关于辉夜的疑问再次翻涌上来。

他慢慢地朝着椿的方向挪动了一步，脚步很轻，脸上的表情很奇怪。

“辉夜他也叫你姐姐吗？”

椿似乎没料到他会问这个，微微怔了一下，随即摇了摇头：“他不常这样叫。”

“是吗……” 朔又靠近了一点，两人之间的距离已经近得能清晰看到对方睫毛的颤动。

“那他大概是在很亲密的时候，才会这样叫你对吗？为什么？这样……能增加你的兴致吗？”

他停顿了一下，那双泛着红丝的眼睛死死地盯着椿，不放过她脸上任何一丝细微的变化。

“那你在听到他叫你姐姐的时候……有没有想起过我？”

“姐姐……姐姐，姐姐，姐姐……”

一声声，如同敲打在心脏上的闷鼓，只剩下被禁忌与谷欠望扭曲后的黏腻与偏执。

“这样……会有背德的快感吗？”

他问她。

空气仿佛彻底凝固了，窗外呼啸的风声似乎也骤然远去，只剩下他粗重而不稳的呼吸。

这话问得太过了。

越过了起码的体面的脆弱界线，将那些只该在阴暗角落滋生的念头，赤裸裸地拽到了明处。

椿的眼睫颤动了一下。

她没有回答，没有再看他。默默地弯下腰，开始收拾矮几上那叠已经用丝带束好的字帖，还有辉夜留下的那盒药膏。

又是这样。

朔看着她这副姿态，一股夹杂着绝望的愤怒猛地窜上心头。

好像他们之间一旦发生了任何冲突，或者仅仅是靠近了冲突的边缘，她总是这样没说几句话就要立刻转身回避，拉开距离。

连吵架都吵不出一个结果，连愤怒都无法得到对等的回应。

回避分开，是为了冷静。

可朔觉得，自己已经冷静得太久了，久到血液都快要凝固成黑色的淤块。从意识到自己的心思，到看清鸿沟，再到日复一日看着她与别人或近或远，他一直在冷静。

他受够了这种清醒的、钝刀割肉般的冷静。

就在椿抱着东西转身准备朝门口走去时，朔动了。

他上前几步，一把抓住了椿抱着字帖的那只手臂。

用的力气极大，几乎是蛮横地一扯。椿猝不及防怀里的字帖和药膏盒被他这么一拉，顿时脱手飞出。

“哗啦——”

墨迹干透的宣纸脱离了丝带的束缚，如同秋日里被狂风席卷的落叶，纷纷扬扬地散落开来，飘满了榻榻米，甚至有几张飘到了墙角、矮几下。

那盒药膏也滚落在地，锡制的盒盖磕开了，的药膏在木板地上蹭出一道难看的痕迹。

一片狼藉。

朔抓着她的手臂，指尖隔着薄薄的袴服布料，能感受到她肌肤的温热和骨骼的纤细。

他喘着粗气，眼睛死死地盯着她近在咫尺的侧脸，那上面依旧没什么表情。

就在这时，一种几乎要将他吞噬的感觉涌了上来。

饿。

他又感到那种深入骨髓、令人烦躁不安的饥饿感。

朔对物质的要求极低。

他不耽于口腹之欲，吃东西只是为了维持身体机能，为了活下去。若是感觉不到饿，他甚至常常会忘记进食这件事。

但这么多年来，他却一直经受着另一种截然不同、难以忍受的“饥饿感”。仿佛胸膛里破了一个大洞，无论填入什么都无法填满。

此刻这种饥饿感变本加厉地袭来。

他抓着她温热的手臂，看着她微微起伏的胸口。

……她是能饱腹的东西。

他想抓住她，紧紧地，永远地。

他想将她整个人，她的气息，她的声音，她的目光，她的一切，都通通吞咽下去，融入自己的骨血之中，或许只有这样那持续多年的饥饿感才会平息，他才能感到片刻的……满足。

这样的情感波动与当年夏日在廊檐下，盯着她撩起浴衣下摆露出的、在阳光下白得晃眼的小腿和膝盖时，那种心跳如鼓的悸动，本质上是相通的。

“嘶——”

椿忽然倒吸了一口冷气，脸上露出一丝痛楚的神色。

朔从自己疯狂的思绪中惊醒，低头看去。以为是自己不小心抓到了她受伤的那只手，触碰到了淤伤，他几乎是立刻松开了手。

就在他松手的瞬间，椿立刻向后连退了几步，迅速拉开了两人之间的距离。

她揉着自己被他抓过的小臂，那里虽然也留下了红痕，但显然不是那圈青紫淤伤的所在。

朔愣住了，她在骗他。

椿退到了相对安全的距离，并没有立刻转身逃走。

她站在那里一只手还轻轻揉着小臂，她在想他现在的状态很不对劲。

他会将今天看到的告诉别人吗？尤其是告诉父亲？

她不能确定，朔这个人心思太难测。她需要确保，他不会做出什么不可控的事情。

其实关于他和她，如果把所有外在的束缚统统抛开，只盯着那颗在胸腔里血淋淋跳动的心脏的话，就会知道，所有那些复杂难言的情绪追根溯源，或许都只是因为两个字：

可惜。