自幼跟随身为游女的母亲辗转，后来被送到成濑座学艺，在竞争激烈的弟子寮中挣扎求存。确实，不会有人像母亲哄孩子那样温柔地拍着他的背，哼着歌谣哄他入睡。

椿没再说话，伸出手臂环住了辉夜同样略显单薄的背脊。

然后她微微用力，将原本侧躺着的他往自己怀里带了带。

辉夜顺从地被她揽入怀中。

他的个子其实比椿略高一些，骨骼也不似女子纤细，但此刻他却像个寻求庇护的大型玩偶，将自己蜷缩起来，下巴抵在她的锁骨下方，脸颊贴着她柔软的胸口，整个人严丝合缝地嵌入她的怀抱。

这个姿势对他而言并不算舒适，甚至有些憋屈，但他却甘之如饴。

椿的手，学着他刚才的样子也轻轻拍抚着他的背。

不过只象征性地拍了两下，便停了下来，改为有一下没一下地摩挲着。

“睡吧。”

她闭着眼，声音因困倦而含糊。

辉夜没有再出声，也没有再动。

他只是安静地依偎在她怀里，听着她胸膛里传来的绵长心跳声。

他开始数着她浓密睫毛，呼吸也渐渐与她同步。

椿好像对辉夜总是格外纵容一些，或许是因为辉夜一直以来的表现，都像是那种离了她就活不下去的样子。他像一只被精心豢养的、过分矜贵的猫咪，漂亮得令人移不开眼，懂得用最无害最依赖的姿态讨人欢心，将柔软的肚皮和最脆弱的喉颈毫无保留地展现给你。

于是，纵容便成了习惯。

雨声不知何时停了。

*

清晨的光线，透过和纸障子将室内染成一片朦胧的灰白。椿是在一阵被包裹的舒适感中，迷迷糊糊醒来的。

意识尚未完全回笼，她先是习惯性地收紧手臂，抱了个空。

辉夜已经走了。

椿茫然地环视了一圈寂静的室内，困意袭来，她懒洋洋地翻了个身，将脸埋进枕头里，眼皮又开始打架。

就在她几乎又要沉入回笼觉的深渊时，外间隐约传来了极其轻微的声响。

是纸门被轻轻拉开，又轻轻合上的声音。

接着，是杏子刻意压低的嗓音：“阿冬姐，小姐好像还没醒呢……”

然后是阿冬的回应，同样压得很低：“嗯，让小姐多睡会儿吧，我去前头跟老爷禀告一声，说小姐今日起身会晚些，等会儿再把早餐温着端过来。”

“好，那我在这儿守着。”

细碎的对话声很快消失，外间恢复了寂静。

椿再次翻了个身，这次是平躺着，将被子一股脑地全都抱在怀里，团成一团，紧紧搂住。

窗外的晨光似乎更亮了一些，鸟儿开始啁啾。

但这一切都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。

她闭上眼睛，放任自己再次沉入睡乡。

至于东京之行，一条家的邀请，父亲的嘱咐……所有这些纷繁复杂的人和事，此刻都被暂时隔绝在了这方温暖被褥之外。

至少在此刻，她只想睡觉。

成濑椿醒来时，窗外的阳光已经明晃晃地透过和纸障子将室内照得一片亮堂，甚至有些刺眼。

屋里因为紧闭门窗而显得有些闷，椿感到脸颊一侧有些发麻，伸手一摸是枕席在脸上压出的一道浅浅红痕。她整个人都还沉浸在睡足后的慵懒与迷糊之中，头脑昏沉，四肢百骸都透着一种酥软的疲惫。

她好像又做了一个梦。

梦境并不清晰，像隔着一层毛玻璃观看的旧影画，但胸口却沉甸甸的，仿佛被某种饱胀的情绪填满，堵得她有些喘不过气，甚至比身体的疲惫更甚。

梦里……似乎是在一次热闹的庙会上。

那是常见的祭典景象，狭窄的街道两旁挂满了写着店铺名字或祈求生意兴隆的“暖帘”和红白灯笼，临时搭起的摊位鳞次栉比，售卖着各式各样的东西。

捞金鱼的纸网、色彩鲜艳的风车、绘着浮世绘美人或武士的团扇。太鼓和笛子的乐声喧嚣震耳，穿着浴衣的男女老幼摩肩接踵，笑语喧哗汇成一片沸腾的声浪。

梦里，她脸上戴着一个白色的狐狸面具，只露出下巴和嘴唇。

她的手被另一只同样戴着白色狐狸面具的人紧紧牵着，那只手温暖而干燥，带着她，像两尾灵活而默契的鱼，在熙熙攘攘的人潮中飞快地穿梭游走。

周围的喧闹仿佛成了模糊的背景音。

然后一个拐角，在光影交错的瞬间，她忽然停下脚步，趁着无人注意悄悄掀起自己面具的一角，然后将嘴唇印在了身旁那人的脸颊上。

亲完，她立刻放下面具，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，脑子里只有一个念头在反复回响。

不要被他们发现……

不要被他们发现……

“他们”是谁？

梦里那个同样戴着狐狸面具、被她亲吻脸颊的男子又是谁？

椿茫然地回想着，却像雾里看花怎么也看不清那面具下的面容，只觉得那牵手的触感和亲吻时的心跳，真实得令人心悸。

正当她沉浸在梦境余韵中发呆时，纸门被轻轻拉开，杏子端着洗漱用具和温水走了进来。看到椿拥被坐在那里，脸上带着压痕，一副呆呆愣愣的模样，杏子忍不住“噗嗤”一声笑了出来。

“小姐您可算醒啦，这一觉睡得可真沉，太阳都晒屁股啦。”

杏子一边笑着打趣，一边利落地拧了热毛巾递过来，“阿冬姐都去前头帮老爷处理些信件回来了，快擦把脸清醒清醒，早餐一直温着呢，就等您起来用。”

椿接过温热的毛巾敷在脸上，氤氲的热气让她混沌的头脑稍微清醒了一些。

她含糊地应了一声，目光却不由自主地扫过枕边，辉夜送她的腰带还留在那里。

椿迅速用毛巾擦完脸，趁着杏子转身去整理床铺的间隙，将那条过于显眼的腰带抓起，攥在手心。

她环顾四周，目光落在了房间角落那个用来存放过季衣物的桐木衣箱上。她背对着杏子，掀开箱盖一角将腰带塞进几件厚重棉袍的夹层深处，然后轻轻合上。

平日的着装都由杏子和阿冬细心打理，少了什么或多了一件，她们都了然于心。

要是被她们发现了这条来历不明的腰带，她实在不好解释。