漫长的路，透骨的风。风像刀子一样在脸上生生剜着，每走一步，脚下都虚浮得像踩在云端，却又沉重得像拖着山。

司年华被推搡着往前踉跄，前后簇拥着的都是司家的人。

曾经锦衣玉食的贵人，如今蓬头垢面，身上的华服早被差役扒了去换酒钱，只剩下一身肮脏简陋的破烂布片，堪堪遮体。

脚底板早已皲裂，每走一步，裂口就往外钻心地疼；双手布满了紫红的冻疮，肿得像烂桃，麻木得几乎没了知觉。

她已经记不清走了多久。从暖湿的金陵到这酷寒的北境，三千多里的流放路，是用命填出来的。出发时浩浩荡荡几百口家丁族人，如今只剩下几十个活死人。

路上的蚊虫、野兽、风寒，像筛子一样剔着他们的命。

亲人一个接一个倒下，大多死得无声无息。

起初，看到弟弟妹妹单薄的身子栽进泥里，年华还会扑上去撕心裂肺地痛哭。

可回应她的只有官兵狠戾的一脚，伴随着响亮的鞭哨声：“哭什么哭！赶紧走！一群猪狗不如的东西！”

咒骂声不绝。

很难想象，仅仅两个月前，他们还是金陵城里人人艳羡的大户。叔父当着官，家里日子过得安稳富足。

谁知祸从天降，叔父卷进了南闱科场案，一纸圣旨下，荣华富贵瞬间成了过眼云烟。

年华才十二岁，她只记得那天金银财宝一箱箱被抬走，那个传旨太监嗓音尖利得刺耳，随即一把大火，将她记忆里的家烧成了白地。

婢女被发卖，男丁和家眷被流放。

这一路上，受辱的、逃跑被杀的、病死的……哭到最后，连眼泪都干了。

年华本是个白净圆润的小姑娘，这大半年走下来，生生瘦脱了相。

脸颊深陷进去，皮肤黑黢黢的，透着一种病态的蜡黄。长发蓬乱结块，上面落满了灰土，官兵绝不会好心给她们洗漱的时间。

每经过城镇，曾经对司家低声下气的百姓，如今都换了副嘴脸，指指点点，唾沫星子和谩骂声随着石头一起砸过来。

那些当差的，从前见了司家人都要哈腰点头，此刻却高傲地扬着鞭子颐指气使。在他们眼里，这群人只是待死的罪犯，杀一个，上面连问都不会问。

年华垂下眼，看着被铁链磨得青紫红肿的手腕。

皮肉烂了又长，长了又烂，最后结成了一圈厚厚的硬茧。唯有透过铁链的缝隙，能看到一点没被晒黑的白印，提醒她曾经也是娇生惯养的小姐。

脚下的枷锁重得惊人，每挪动一下都像在受刑。脚上的草鞋早磨烂了，露出血肉模糊的脚趾。

这些曾经手无缚鸡之力的贵家小姐、官家少爷，此刻背上还背着沉重的官兵的粮草。

她们成了这支流放队伍里的运输牲口，他们麻木地抬起脚，踩进前人留下的雪坑里。

年华走在队伍里，喉咙干得像被粗砂砾磨过，咽口唾沫都带着腥甜的疼。水早就断了，还得捱到下个驿站。

她掀起干裂起皮的嘴唇，求救般地看向身后的姐姐司茵，可话到嘴边又咽了回去。

姐姐那双曾经含情脉脉的眼，如今只剩下一片死灰。

走在最前面的是父亲司狻。他佝偻着背，深一脚浅一脚地往前栽，剧烈的咳嗽声在荒原上显得格外刺耳。

曾经的司家，是金陵有头有脸的门第。司茵本该在今年出嫁，婚期都定好了，金银财宝压满了箱底。

可一场科场案，那家人为了保命，也断了这门亲事。十五岁的新娘子，就这样跌进了流放的泥潭。

到了宁古塔，他们被分进了一个小营队。

活计繁重，给披甲人运粮草、缝补那些散发着汗臭与血腥味的粗布衣裳。

年华才十二岁，身子骨还没长开，却得像牲口一样扛起沉重的麻袋。

她总是缩着肩膀，不安地盯着姐姐的背影，生怕那些眼神浑浊的披甲人一个不高兴，就把姐姐拽进屋里当了泄欲的玩物。

万幸，这一路颠沛流离，她们满脸污垢，身上散发着多日不洗澡的酸臭，披甲人暂时对她没兴趣。

两个月过去了，破旧的茅草屋四面漏风，宁古塔的冬才露了个尖尖。

“这才哪儿到哪儿？”营里的老犯人斜叼着烟袋，笑得一脸刻薄，“等进了腊月，天上的雪能把屋顶压塌。到时候，猫狗畜生都要冻死绝，更别说你们这些南边来的细皮嫩肉。这儿的老天爷，不留活口。”

年华打了个冷颤，她想找亲人寻求点依靠，可这个家早就散了。

父亲司狻像是被抽走了灵魂。他接受不了从官老爷沦为阶下囚的落差，整个人变得疯疯癫癫，白日里缩在角落睡觉，夜里却像鬼影一样四处游荡。

有时候干着活，他会突然直起腰，对着旷野唱起荒腔走板的狂歌，笑骂苍天无眼。

“老东西，闭上你的臭嘴！”

尖兵手里的长鞭像毒蛇一样甩过去，“噼里啪啦”几十响，生生抽在司狻单薄的脊梁上，“再敢乱嚎，割了你的舌头喂狗！不干活就没饭吃，滚起来！”