第十三卷 ??时间的回声
第五章 ?? 春天的约定
深度连接选择后的第三十年,三月初三,周三下午两点整。
念蹲在院子里那两块空地上,手里拿着那把小铲子。土翻过了,晒过了,松软软的,黑黑的,在午后的阳光里泛着湿气。他挖了两个坑,不深不浅,然后从口袋里掏出一个小布袋,打开,倒出两粒种子。深绿色的,椭圆形的,边缘有一道细细的白线。望姑姑给的,时间网络里的白菜种子。他看了很久,然后把种子放进坑里,盖上土,轻轻拍了拍。他浇水,水渗进土里,声音很轻。他蹲在那里,看着那两块土,没有站起来。
沈墨坐在客厅的藤椅上,从窗户里看着他。“种了?”念没有回头。“嗯。种了。两棵。”沈墨没有说话。他靠在椅背上,看着窗外,念蹲在土前面的背影,像一个不会动的剪影。他看了一会儿,然后闭上眼睛,呼吸很轻,像睡着了。
念站起来,走进屋。沈墨闭着眼睛,靠在椅背上,毯子从膝盖上滑下去一点。念走过去,把毯子拉上来,盖好。沈墨没有睁开眼睛,但嘴唇动了一下。“种子,是望给的?”念点头。“嗯。她上次回来给的。说比这边的甜。”沈墨沉默了一会儿。“那等她夏天回来吃。”念在他旁边坐下。“嗯。等她回来。”
下午四点,望和时来了。念没有跑出去。他坐在沈墨旁边,看着窗外。望走进院子,没有直接进屋。她先走到那两块土前面,蹲下来,看着土面。土是湿的,刚浇过水,隐隐能看见种下去的痕迹。她看了一会儿,然后站起来,走进屋。念从沈墨身边站起来,走到客厅中央,看着她。她站在他面前,手里拿着一个牛皮纸信封。“回来了。”她点头。“嗯。回来了。”她把信封递给他。“你的。”
念接过来,拆开。里面是一张纸,没有信,只有一行字,是望的笔迹:“雪化了就走圆。”和他一个月前在院墙根看到的一模一样。他看着那行字,又看着望。“是你写的?”望点头。“嗯。走的时候写的。”念看着那行字。“你什么时候写的?”望想了想。“走之前那天晚上。你睡着以后。”念看着她。“那为什么要写?”望没说话。她看着念,看了一会儿。“因为怕你忘了走。”念把信纸折好,放回信封里。“不会忘。”他转身走到窗台前,把信封放在铁盒子旁边,和那颗叫“永远”的石头并排。十九件了。
望转头看着窗外的院子。“圆还在吗?”念点头。“还在。”望看着院墙根,那行字已经被雨水冲淡了,看不见了。“雪化了就走圆。你走了吗?”念点头。“走了。走了很多圈。”望没有回答。她走到院子里,站在那个圆中间,低头看着地上的圆,比去年又淡了一点,像快要融化在时间里。她没有再说话,她弯下腰,蹲下身,伸出手指,在圆上重新画了一道,用力地,一笔一划。念站在门口,看着她的背影,没有说话。时站在院子门口,也没有说话。梧桐树的叶子已经长出来了,嫩绿色的,在风里轻轻晃,像时间在招手。