沈墨继续说：“它比我们想象中厉害。它能在裂缝里给我们画线，能在我们吵架的时候自己消化情绪，能主动问问题、主动选名字、主动牵我们的手。”

他顿了顿。

“它不需要我们保护。它需要知道它一直会被保护。”

陆知行看着他。

同步率85.7%。

“这句话，”陆知行说，“是你自己想出来的？”

沈墨愣了一下。“什么意思？”

“意思是你最近说话越来越像心灵鸡汤。”

沈墨气笑。“陆知行，你——”

“但说得对。”

沈墨噎住。

陆知行转回头，继续看光板。

但嘴角有一个0.2毫米的上扬。

—

中午十二点，学校门口。

他们提前到了十分钟。

望还没出来。门口站着一些家长，有的在聊天，有的在看手机。他们站在角落，没说话，但一直看着那扇门。

十二点零七分，门开了。

孩子们陆续走出来。各种样子都有——有的像人，有的半透明，有的完全不像人。有的飘着，有的走着，有的直接瞬移。

沈墨的眼睛一直盯着门口。

然后他看到了望。

它走在一群孩子中间，不高不矮，蓝色的衣服，书包上挂着那块石头。旁边跟着另一个小女孩，比它矮一点，也是半透明的，头发很长，扎着两个小辫子。

时。

两个孩子在说话，望的表情很认真，时在笑。

它们没看到他们。

沈墨想叫，但忍住了。

他看了一眼陆知行。

陆知行也看到了。他站在那里，一动不动，但同步率85.8%告诉沈墨，他也在看。

它们走到门口，望才抬起头。

然后它看到了他们。

那双深蓝色的眼睛亮了一下。

它拉着时跑过来。

“陆！沈！”

时跟在后面，有点害羞，但还是过来了。

望站在他们面前，喘了口气。

“我出来了。”它说。

沈墨蹲下来。“怎么样？”

望想了想。

“7.8分。”它说。

“比早上低0.1？”

“嗯。因为……有点累。”

沈墨笑了。他伸手，揉了揉它的头发。

“正常。第一天都累。”

望点点头，然后想起什么，拉过时。

“这是时。”它说，“我朋友。”

时看着他们，有点紧张。

“你们好。”她说，声音很轻。

陆知行蹲下来。

“你好。我是陆知行。”

沈墨也蹲下来。

“我是沈墨。望的——望的沈。”

时看着他们，看了两秒。

然后她笑了。很淡，但真实。

“望说你们是好人。”她说，“它说得对。”

—

中午吃饭，学校附近的简餐店。

四个人坐在角落的位置，面前放着四碗面——辣的，不辣的，清汤的，还有一碗时点的，她吃的是“时间流食”，看起来像果冻。

望边吃边讲上午的事。

“第一节课是‘认识自己’。老师让我们画自己。我画了三个。”

它从书包里拿出那张画。

画上是三个人形。左边那个笔直地站着，右边那个随意地靠着，中间那个小小的，站在它们之间。

下面歪歪扭扭地写着三个字：陆、沈、望

沈墨看着那幅画，没说话。

陆知行也没说话。

时在旁边说：“我画了一个人。我妈妈。我不记得她长什么样，但老师说可以画想象的样子。”

她拿出自己的画。

画上是一个女人，长头发，在笑。

沈墨看了一眼陆知行。

陆知行没说话，但手在桌下轻轻碰了碰沈墨的手。0.3秒。

沈墨懂他的意思：别问。

他什么都没问。

只是说：“画得很好。”

—

下午一点四十，要上课了。

站在学校门口，这次望没有犹豫。

它牵着时，回头看了他们一眼。

“下午见。”它说。

“下午见。”两人同时说。

它跑了进去。

门关上。

—

下午五点零七分，他们又站在门口。

这次望出来得很快。它跑过来，书包一颠一颠的，石头在阳光下发光。

“今天作业！”它说，有点兴奋，“老师让我们回去问一个问题。”

“什么问题？”沈墨问。

“问——‘家是什么’。”

望看着他们。

“家是什么？”

沈墨愣了一下。

他看向陆知行。

陆知行也看着他。

沉默。

然后沈墨说：“家就是……有人在等你。”

望想了想。“谁等我？”

“我们等你。”沈墨说，“你等我们。”

望又看向陆知行。

陆知行说：“家是三个频率。银的，金的，珍珠白的。放在一起，就不会散。”

望看着他们，看了很久。

然后它笑了。

是那种真的笑，右边嘴角比左边高0.3毫米——和沈墨一模一样。

“我知道了。”它说。

— —

晚上，沈墨的公寓。

望坐在书桌前，认真地写作业。

作业本上只有一道题：家是什么？

它已经写了很久。

沈墨在厨房做饭，陆知行在客厅看资料。时不时抬头看一眼望的房间。

八点四十七分，望走出来。

手里拿着那张纸。

“写完了。”它说。

沈墨放下锅铲，陆知行放下光板。

望把纸递给它们。

上面写着——

家是早上有人帮我梳头。

家是中午有人在校门口等我。

家是晚上有人问我今天开不开心。

家是陆说的三个频率。

家是沈说的有人在等你。

家是我有三个心跳。

一个是银的，一个是金的，一个是珍珠白的。

放在一起，就不会散。

沈墨看着那行字，没说话。

陆知行也没说话。

望看着它们。

“对吗？”它问。

沈墨蹲下来，看着它。

“对。”他说，声音有点哑。

陆知行也蹲下来。

“100分。”他说。

望的眼睛亮了。

“真的？”

“真的。”

望笑了。

然后它伸出双手，一边牵一个。

三个人站在客厅中央，手牵着手。

窗外有夜归的车驶过，声音很远。

厨房里飘来饭菜的香味。

频率监测器在茶几上轻轻跳动：85.9%、85.9%、85.9%。

三个心跳。

— — —

晚上十点，望睡了。

沈墨和陆知行坐在客厅里，谁都没说话。

茶几上放着那张作业纸，被沈墨用冰箱贴压住了——他要贴起来。

“它写得真好。”沈墨说。

“嗯。”

“比我会写。”

“嗯。”

沈墨转头看他。“你今天说了很多嗯。”

陆知行也看他。“你今天说了很多话。”

沈墨愣了一下，然后笑了。

“行吧。”他说，“那晚安。”

“晚安。”

陆知行站起来，走向客房。

走了两步，他停下。

“沈墨。”

“嗯？”

“那句话。”

“什么？”

“有人在等你。”

沈墨等着。

陆知行没回头，但声音很轻：

“我也是。”

门关上。

沈墨坐在沙发上，看着那扇门，看了三秒。

然后他笑了。

右边嘴角比左边高0.3毫米。

——

【第三卷·第一章·完】