【小剧场·春节特供】
彩蛋 ??红包的厚度
时间:大年初二,晚上八点十七分
地点:时间平衡局三十七层,空荡荡的办公楼
- -
整个时间平衡局安静得像一座坟墓。
走廊的灯灭了大半,只留应急通道那几盏幽绿的。电梯早就停了,要上楼得走楼梯。暖气倒是开着,但温度调低了几度,一个人坐着会觉得有点冷。
陆知行坐在办公室里,对着光板,一动不动。
光板上显示的不是工作数据,是一个倒计时:
距离春节假期结束:63小时47分钟
他的大脑在后台运行着一个他禁止自己承认的程序:分析沈墨今天为什么没来。
沈墨说过,过年要回老家待五天。大年二十九走的,说初四回来。这是标准流程,每年如此。
但今天才初二。
距离初四还有48小时。
陆知行盯着那个倒计时,看了二十三秒。
然后他关掉光板,站起来,走到窗边。
窗外是空荡荡的城市。店铺都关了门,街上没几个人,偶尔有辆出租车驶过,也是急匆匆的。远处有烟花在放,闷闷的声音传不过来,只能看到一朵一朵的光在夜空中炸开,又消失。
他站在那里,看了很久。
同步率79.6%。沈墨不在城市里,距离超过五十公里,连接被拉成一条细长的线,微弱但不断。
他能感觉到沈墨的情绪——不是具体的,是底色。有点无聊,有点累,有点想回来。
和自己一样。
— —
手机震动。
陆知行低头看了一眼,心跳快了0.3秒——然后恢复正常。
不是沈墨。是工作群发的春节红包。没人领,挂在群里,红彤彤的一个。
他关掉手机。
三十秒后,手机又震。
他低头。
这次是沈墨。
「在干嘛」
陆知行盯着这三个字,看了两秒。他的手指悬在屏幕上,没有立即回复。
回复策略分析:
1. 说“在工作”——太像加班狂,退回率73%
2. 说“在发呆”——不符合人设,可信度41%
3. 说“在想你”——不行,越界
4. 什么都不说——会让他以为自己在生气
他选了方案5。
「在办公室。你那边怎么样?」
发送。
三秒后。
「无聊死了。七大姑八大姨轮流轰炸,问我有没有对象。」
陆知行看着这条消息,手指在屏幕上停了一下。
「你怎么回答?」
发送。
这次等了五秒。
「说有。」
陆知行的呼吸停了0.2秒。
他盯着那个“有”字,大脑在分析所有可能的含义:有对象?有喜欢的人?有在考虑的人?有不想被问所以随口敷衍的人?
「他们信了?」他问。
「不信。让我初五带回去看看。」
陆知行不知道该回什么。
他的手指悬在屏幕上,打了三个字,删掉。又打了四个字,删掉。最后发了一个:
「哦。」
发送完就后悔了。“哦”是什么意思?太冷淡了。太像不在乎了。太——
手机又震。
「你呢?没人问你?」
陆知行想了想。母亲上午确实问过,用的是“那个总跟你一起吃饭的小沈怎么没来拜年”的方式。
「问了。」他说。
「你怎么答的?」
陆知行看着这个问题,看了三秒。
「说加班。」
发送。
对面沉默了两秒。
「陆知行。」
「嗯?」
「你真的是。」
「是什么?」
「算了。」
陆知行盯着那个“算了”,眉头微皱。他讨厌“算了”。这个词意味着信息不完整,意味着需要猜测,意味着有东西没被说出口。
「说清楚。」他发。
对面这次沉默得有点久。七秒。八秒。九秒。
然后一张图片发过来。
是红包。红色的,带着金色花纹,上面写着“压岁钱”三个字。但这不是重点。重点是红包旁边放着一只手——沈墨的手,修长,指腹有薄茧,手腕上那道旧疤在暖光下隐约可见。
手里拿着两张电影票。
下面一行字:
「本来想初四回去请你看的。但怕那时候下线了。」
陆知行看着那张照片,看了很久。
他的大脑在分析:电影是什么?什么时候上映的?为什么选这个?为什么提前买票?为什么现在告诉他?
但有一个更直接的念头从意识深处浮起来,压过所有分析:
他想现在就去。
不是想。是“想”。
——
「电影几点?」他问。
「八点四十。还有二十分钟开场。」
「在哪?」
对面发了一个定位。三百公里外。沈墨老家。
陆知行看着那个定位,沉默了三秒。
三百公里。开车要四个小时。高铁要两个半小时,但今天没票了。飞机?最近的机场在一百公里外,而且现在去也赶不上。
他关掉地图。
「赶不上。」他说。
「我知道。」沈墨回。「就是告诉你一声。」
陆知行看着这行字,看着那个“就是告诉你一声”。
他想问:为什么告诉我?让我知道有什么用?让我知道你很无聊,让我知道你想和我看电影,让我知道——
同步率79.7%。
他突然明白了。
不是想让他来。是让他知道“有人想让他来”。
这个念头不需要实现,只需要被知道。
— —
「电影叫什么?」他问。
「时间旅行者的妻子。」
陆知行愣了一下。
「老片重映?」
「嗯。你说过没看过。」
沉默。
陆知行确实说过。三个月前,有一次吃饭的时候,电视里在放某个电影的片段,沈墨问你看过这个吗,他说没有,是讲什么的,沈墨说讲一个时间错乱的人和他的爱人。他说哦,那应该看看。
那是三个月前。一百多天前。
沈墨记得。
——
「下次。」陆知行发。
「下次什么?」
「一起看。」
对面沉默了两秒。
「你说的。」
「嗯。」
「拉钩。」
陆知行看着这两个字,嘴角有一个0.2毫米的上扬。
「怎么拉?」他问。
对面发来一个表情包。两只卡通手的小指勾在一起,旁边写着“拉钩上吊一百年不许变”。
陆知行看着那个表情包,看了三秒。