陈菲菲只当对方是生活困难卖力接客的司机，抬头看了眼天，摇了摇头，叹了口气。
她没多想，也没多听，径直出了停车场，进了酒店大厅。
乘坐电梯上到顶楼，站定到房门口，按下密码。
“咔哒”一声，门解了锁。
陈菲菲推门进去，反手关了房门，环视了一周。
客厅里占据整面墙的落地窗，宽敞而柔软的沙发，放着烟和打火机的玻璃茶几……每一样都承载了太多缠绵缱绻又浪.荡的回忆。
而同申城酒店近乎一样的布局，让她更加恍惚。
上一次在这样的空间里，她们为尖锐的现实刺破易碎的关系，闹得很不愉快。
过往的种种场景，受环境影响，交缠着浮现在脑海里。
像记忆体里生出一片带刺的玫瑰。
里屋传来哗啦的水声。
陈菲菲神思回笼，轻车熟路地换了鞋，走进去。
她落脚很轻，几乎只有鞋底摩擦地板的动静。
云竹正站在开放式厨房的岛台里面，面朝水池，背对着她，似乎是在洗着手。
陈菲菲没出声，静静看着云竹忙碌的背影。
这人头发又长了点，打卷的发梢将将够着腰，上身穿一件黄白渐变的针织开衫，料子看着柔软舒适，袖子捋到了胳膊肘，衣服的色调衬得皮肤雪白。
后腰系着围裙绑带，下面穿条水洗色牛仔裤。
很日常的穿搭，举止动作算不上娴熟但很优雅，十分赏心悦目。
目光不经意落在盘子里的两块生牛排上，陈菲菲不由又神思出走了一瞬。
分开前最后一次和这人共进晚餐，是她亲手做的鸿门宴。
在此之前，她还从没吃过云竹亲手做的食物。
水声停了，陈菲菲回过神问：“你做饭？”
“嗯哼，复杂的不会，煎个牛排还是可以的。”云竹抽出两张纸巾擦了擦手上的水，转过身看向她笑说，“事先声明，不保证好吃。”
“……牛排，都不保证好吃，要不我们还是点外卖吧。”陈菲菲作势拿出手机，“现在点应该也来得及的。”
“喂。”
陈菲菲忍着笑收起手机，学着她的句式说：“事先声明，不保证能吃完。”
“那你帮忙调两杯酒吧，吃不饱还能喝饱。”
“绝！”陈菲菲比了个大拇指，话锋一转，“但你跟我，谁能喝酒啊？我要开车，你吧……”
她撇着嘴摇了摇头，酒品一言难尽。
“无酒精的，怎么不能喝了。”云竹说，“冰箱里有苏打水、糖浆还有各种口味的果汁，你看看需要什么。”
“行吧。”陈菲菲准备往冰箱去，步子一顿，“对了，旗袍我给你带过来了，放哪儿？”
“放沙发上吧。”
陈菲菲脚下步子转了个向，走去了沙发那，她将装有旗袍的袋子放到了茶几上，叮嘱说：“你记得试试合不合身。”
“你送我的旗袍，你是不是也得帮着看看，合不合我身？”
这话说得格外微妙，陈菲菲一下就想起清晨那通语音电话。
思想旖旎，灼得耳根发烫，她不自在地撩起碎发别到耳后，清了下嗓子说：“可以。”
云竹弯起嘴角笑说：“那就等吃完饭看时间吧，时间来得及就穿给你看，来不及就下次。”
语气平和又自然，难得的正经。
陈菲菲收敛了轻浮的心思，点点头，从冰箱里拿出需要的饮品和糖浆出来，抱在怀里走到岛台前。
瓶瓶罐罐刚被放到台面上，云竹便跟着拿出一套专业的调酒工具递放到了她面前。
陈菲菲眉梢往上轻轻一挑：“你这准备还挺齐全。”
“想你的时候会给自己调一杯酒。”
陈菲菲半垂的眼睫轻颤了颤，缓慢抬起头，看了对面云竹一眼，云竹本没有在看她，正低着头捋起掉落到手腕的袖子，似乎是有所察觉，忽地撩起眼皮朝她看过来。
四目相对，陈菲菲心口倏然短了半口气。
过了片刻，问说：“有度数的还是没度数的？”
“有度数的。”云竹老实说。
陈菲菲低下眼调酒，“啧”了一声。
“没办法，压力很大，需要微醺支撑。”
陈菲菲抬头，眯着眼看她问：“想我，会让你压力很大么？”
云竹嘴角掀起来，纠正说：“逻辑错了，是压力很大，然后……分外想你。有点像……被琐事耗得快没电的机器，思念着她的充电宝。”
也不算是很肉麻的话，她的声线平稳得像是在谈论天气。
太过自然，因而有着比认真说情话还要撩人心弦。
陈菲菲感受到心跳漏一拍后，跳得更快，她面上不露分毫，手上却是一抖。
糖浆放多了。
“跟我说说你的压力？”陈菲菲说。
“没什么好说的。”云竹将牛排放进了煎锅里，“尔虞我诈的商战罢了。”
“小说里那样的？”
“哪样？”
“……”陈菲菲抿唇想了好一会儿说，“忘了，字太多了，剧情太复杂，我都是跳着看的，反正就是很高端。”
云竹想了想说：“不算高端。”
“那是网上那种？”
“网上又是哪种？”
“开水浇死对方发财树的那种。”
“差不多，上周港城公司门口的发财树半夜被人给锯了，后来花重金又请了一棵。”
“锯了？”陈菲菲感慨，“果然小说都是艺术加工，现实比小说更加离谱。”
云竹用鼻音笑了声，将牛排翻了个面。
陈菲菲问：“发财树怎么请啊？”
“不知道，有专人去弄。”云竹扬眉，“你是好奇，还是想要？”
“想要～”陈菲菲牵唇笑说，“想给迷鹿来一棵。”
云竹关了煤气，转过身来，双手撑在岛台上，眉眼弯出漂亮的弧度，悦耳的声线拖着低低地的话音，“你求求我呀~”
陈菲菲嘴角瞬间耷拉了下去，眸光一转，有了主意，她往前倾了倾身体，对着云竹勾了勾手指。
云竹挑了一下眉，乖顺倾身过来，将两人之间的距离拉近到极致。
“求你~”
陈菲菲将嗓音拉得绵软动听，含着缠绵的意味。
云竹眸光沉了沉，落在她一张一合的红唇上。
“个大头鬼！”说着陈菲菲弹了一下云竹的脑门，火速直起了身拉开距离，得逞地咧起嘴角，笑得愉悦。
云竹扶额一脸无奈，揣着几分宠溺地轻笑一声，没说什么。
之后，两人一个将牛排摆了盘，一个将无醇鸡尾酒倒满了玻璃杯，坐到饭桌前共进一顿不怎么样的午餐。
果酒调得齁甜，牛排煎得过老。
陈菲菲嚼牛排嚼得生无可恋，云竹喝果酒喝得频频蹙眉。
一个表示咬肌要发达。
一个感慨血糖要爆炸。
两人互相嫌弃，却是都将这顿饭吃喝得干干净净，一口没剩。
吃完饭，收拾干净餐桌，云竹看时间充足，去房间换了旗袍。
陈菲菲则是窝在沙发里，抱了一只抱枕。
饭后饱足的呆滞消退，她才注意到房间的变化，沙发侧后方多了一盏落地灯，灯柱子呈弧形，上面栓了个小秋千，放着花盆，种了薄荷。
花盆造型很奇特，有手有脚，还被绘了笑脸，薄荷叶成了它飘逸的头发。
陈菲菲从沙发上起了身，凑近了去看，更觉可爱。
轻轻戳一下，长了一头薄荷的小花盆荡起秋千，陈菲菲忍不住笑起来，随即便感受到腮帮子的僵硬。
她顺势坐到沙发扶手上，用两手的掌心揉着腮帮子。
卧室门在这时被推开，换上旗袍的云竹娉婷现身。
鹅黄色的衣料，柔软雅致，衬得她肌肤瓷白，上面绣着金银相接的忍冬花，行动间微有丝绸织物的光泽，那花好似会随着她婀娜的身姿摇曳，栩栩如生。
陈菲菲轻而缓地眨了一下眼睛，恍然想到两人第一次见面。
这人也是一身袍子，白底的绸缎，水墨绘竹的纹样，温润风雅而又韵味十足，像极了在老电影里才能见着的旗袍美人。
“是不是有点大了？”陈菲菲问。
一说话腮帮子的僵硬感更加明显，她只好继续用手揉脸。
“是有点。”
“你过来我看看。”陈菲菲扫一眼灯架子上的萌物，“这什么时候买的？”
“去你老家找你，回来的时候买的。”云竹朝她走过来，看着她，笑了声。
低低沉醇的笑音，磨人耳朵。
“笑什么？”陈菲菲不解。
“笑你这样有点可爱。”云竹学她的姿势，双手掌心贴合脸颊，挤得嘴都嘟起来。
陈菲菲没好气地睨了她一眼，“要不是良心不安，我可真想给你扣一分，我长这么大，第一次吃这么老的肉。”
云竹鼓着嘴说：“对不起~第一次煎牛排，没掌握好火候。”
陈菲菲瞪她：“你把手放下！”
云竹乖乖垂下了手。
“转过身去。”
云竹听话地转过身背朝着她，“所以现在是多少分了？”
陈菲菲一时无言，她很清楚，云竹真正关心的不是多少现在有多少分了，而是何时能够满分。
然而……
“其实问这个没什么意义，老实说，我不知道什么时候可以给你满分。”陈菲菲手掌落在她两侧腰软肉上，感受到她轻轻颤抖了一下。
一时分不清，她是怕痒，还是在为这个回答颤抖。
“那我换个问题。”云竹稍顿了顿，“让你犹豫一次性加到满分的最大因素是什么？”
多余的衣料拢在腰脊处，光滑的料子下面，微微突出的骨骼硌着陈菲菲手。
沉默了好一会儿，她才开口，低声说：“我害怕。”
“害怕什么？”云竹温声问。
陈菲菲微不可察地做了个深呼吸，坦诚说：“害怕你仍旧会有身不由己的时候，害怕我会情不自禁地重蹈覆辙。”
云竹坠入沉默，无意识地抬起手，抚上心口。
里面翻涌的情绪让她无法平静。
情不自禁地重蹈覆辙。
只这么一句，足够成为最抚慰人心的答案。
“是大了。”陈菲菲松开了攥着多余衣料的手，不对云竹的回应抱有期待，自顾自地开启新的话题，“你太瘦了，养一养吧。慢慢来，不着急。”
话音落下，云竹回过身，屈膝蹲下，以一种仰视的姿态，抬眼与她，柔声说：“感情的事，我们也慢慢来，不着急。如果你害怕我仍旧会有身不由己的时候，那就等我证明给你看，我不会再有这种境况的时候，同我重新开始。”
陈菲菲垂眼看着云竹蹲在她身前，长睫颤了又颤，心跳久久不能平息。
人永远会臣服于温柔，有着渴求温暖的天性。
几乎是本能的反应，陈菲菲倾身过去，伸手抱住了云竹。
真的好瘦。
以至于她觉得自己抱住的更像是一缕灵魂，亦或者是一颗心脏。
她想到了她们一起看的电影，曾经在网上看过相关的影评。
——苏菲捧起的不止是一颗心脏，是哈尔藏了半生的恐惧和孤独，也是他终于敢直面世界的勇气。
——苏菲把心还回去的那一刻，不是结束，而是两个不完整的人，被拼回了完整的自己。
她们好似有心灵感应。
陈菲菲听见云竹的声音，有种易碎的潮湿，温热的气息拂伏落在她后脖颈，好似顺着皮肤延伸到血管之中。
“下次去迷鹿找你，给我调一杯哈尔的心脏吧。”