程秋实不干：“我也是青石镇的人，怎么能光看着？”

卢明远拗不过他，只好让他跟着，但每次都让他站在最后面。

“你在，我们心里踏实。”卢明远说，“万一谁伤了，还有你这个读书人出主意。”

程秋实知道他是在安慰自己，但还是点了点头。

年后初春，县里来了调令，说县立中学缺教格致的先生，想让程秋实去。

程秋实拿着那封信，沉默了很久。

卢明远知道后，第一个跑来劝他：“去吧，县城学校大，藏书多，教具也齐全，比咱们这强。你那些格致实验，在这边施展不开。”

苏宛音也来劝他：“秋实，这是好机会。县里需要你这样的人才。你去了，将来还能帮咱们学堂争取些资源。”

程秋实看着他们俩，心里涌起一股暖流。

“你们俩，是真心希望我去？”他问。

“当然。”卢明远说，“咱们是朋友，朋友过得好，比什么都强。”

程秋实笑了。

“好，我去。”

临走那天，卢明远和苏宛音一起送他到镇口。

程秋实背着那个来时的皮箱，里面除了几件衣服，就是满满的书。

“秋实，”卢明远拍着他的肩膀，“到了县城，常来信。有什么需要，随时说。要是那边待不惯，就回来，咱们学堂永远有你的位置。”

程秋实点点头：“好。”

苏宛音也走上前，看着他，轻声说：“秋实，保重。”

程秋实看着她，又看看卢明远，笑了。

“你们两个，好好的。”他说，“等我在县城安顿下来，给你们寄格致教具，给孩子们寄新书。”

卢明远用力点头。

程秋实转身，上了马车。

马车走出很远，他回头看了一眼。卢明远和苏宛音还站在那里，朝这边挥手。

他笑了笑，也挥了挥手。

然后放下车帘，打开一本书，低头看起来。

阳光透过车帘的缝隙洒进来，落在书页上，暖暖的。

后来卢明远受了伤，躺在张家后院的病房里。

苏宛音去看他。

她坐在床边，看着他苍白的脸色，沉默了很久。

“卢明远，”她忽然开口，“你图什么？”

卢明远睁开眼，看着她，笑了笑：“不图什么。”

苏宛音看着他的眼睛，那双眼睛里，有一种她从未见过的东西。不是欲望，不是占有，而是一种……像是守护什么珍贵东西的，坚定。

“你……”她还想说什么，却说不下去了。

卢明远轻轻握住她的手。他的手有些凉，但很稳。

“宛音，”他说，“你父亲说过，人这一辈子，最怕的不是穷，是糊涂。我不糊涂。我知道自己要什么。” 苏宛音看着他，眼眶忽然红了。

她别过脸去，不让他看见。

窗外，青云河的水声隐隐传来，哗哗的，永不停歇。

又是一年春，学堂收到一个包裹。

是从县城寄来的，里面是几套崭新的格致教具，还有一捆新书。书的扉页上，盖着程秋实的私章，旁边用钢笔写着一行小字：

“赠青石镇学堂的孩子们。愿你们格物致知，明理向善。程秋实。”

卢明远捧着那些教具，笑得合不拢嘴。

苏宛音翻开一本书，看见扉页上那熟悉的字迹，嘴角也弯了弯。

她想起那年省城师范学堂的图书馆，想起那个总是坐在角落看书的灰布长衫，想起他说“咱们是朋友”时坦然的目光。

她忽然明白，原来有些情谊，不需要说出来，也能让人心里暖暖的。

那天傍晚，卢明远和苏宛音一起坐在河边。

夕阳把河水染成金色，远处的山峦轮廓温柔。

卢明远忽然说：“程秋实那家伙，去了县城，也不知道想不想我们。”

苏宛音轻轻笑了。

“他肯定想。”她说，“但他更想的，是咱们都过得好。”

卢明远转头看她，月光洒在她脸上，那双沉静的眼睛里，映着粼粼的波光。

“宛音，”他轻声说，“等学堂稳定了，我……”

苏宛音看着他的眼睛，忽然说：“卢明远，你知道吗，那年我父亲去世的时候，我看见程秋实了。”

卢明远愣住了。

“他站在巷口，站在暗处，一直站着。”苏宛音的声音很轻，“后来我看见你了，他就走了。”

卢明远沉默了很久。

“他……”他想说什么，却说不出来。

苏宛音摇了摇头：“他是我见过的，最坦荡的人。”

她看着卢明远，说：“程秋实是咱们的朋友，最好的朋友。”

卢明远重重地点头。

“对，最好的朋友。”

远处，青云河的水声依旧潺潺，永不停歇。

风从河面上吹来，带着春天的气息。

半个月后，卢明远写了一封信，寄给县城。

信里只有寥寥数语：

“秋实：教具收到了，孩子们高兴坏了。水生说等他长大也要学格致，小莲说程先生寄的书她天天晚上看。还有..........我和宛音都好，你放心。等学堂放假了，我们去看你。卢明远。”

信的末尾，苏宛音加了一行小字：

“程秋实，保重身体。宛音。”

县城里，程秋实收到信，看了很久。

他把信折好，压在抽屉最下面，和那张入学第一天的合影放在一起。

那张合影上，三个年轻人站在一起，笑得没心没肺。

他笑了笑，推开窗。

窗外阳光正好。

（番外完）