他认识若很久了。她知道他是什么。

他从公司逃出来，没有合法身份，可他也不是仿生人，她还是帮他搞了假身份，他们之间有一条看不见的线，线的那头是若替他保密，线的这头是他偶尔送来的零件。

里德闭上了嘴。

过了好一会儿，他转头瞪着莲。

"你要找什么？"

"一个仿生人。"莲说，"在垃圾场里。她用她的血液写了一行字，左眼被我拆了。你有没有见过？"

"垃圾场每天都有仿生人被扔下去，我哪记得哪个。"里德冷笑。

"它的能源块被砸坏了。"莲说，"在老约翰的小屋。"

里德不说话了。他在垃圾场拆了太多仿生人，见过太多关机的、被砸坏的，用绿色血液写字的……可能见过，也可能没见过。太多了。

"行。"他最后说，声音沙哑，"我带你下去。找不到别赖我。"

两人直接出发，前往垃圾场，一路上里德并没有问莲离开垃圾场后经历了什么，莲也没有问，她们并不是可以叙旧的关系。

里德推着推车，车上堆着几个大号回收桶，报废仿生人用的那种，黑色塑料壳，顶盖可以锁死。

他重新办了通行卡，这是他吃饭的家伙，丢了一次不会再丢第二次。

"进去。"他指了指其中一个回收桶。

莲看着那个桶，她上次离开垃圾场是抢了他的防护服和ID卡坐电梯上去的，这次要被装在桶里运下去。

她没说什么，踩着桶边缘翻了进去。

桶里的空间不大，她蜷着身体，膝盖抵着胸口，手臂环在头顶。桶盖合上，锁扣咔嗒一声扣好，黑暗立刻裹了上来。

里德照旧被几个守卫为难，他已经习惯了这种事，只需要忍忍就行。

推车在晃，轮子碾过地板的声音很清晰。莲什么都看不见，只能听，金属运转的嗡嗡声，推车轮子的吱呀，在狭窄空间里格外明显。

很快，电梯开始下行。

桶壁贴着她的后背，冰凉的塑料壳传导着电梯下降时微弱的震动，一下一下，像心跳。

电梯停了。

桶盖被打开，光刺进来。莲抬头，探照灯从几十米高的坑壁上方打下来，光柱在空气里拉出几道斜线。

她爬出桶。

垃圾场。

深百米的大坑，四面坑壁是倾斜的灰岩，探照灯从上面照下来，把坑底照得一片惨白。到处是仿生人的残骸，但完整的没多少，大多数是零件，手臂、腿、躯壳，散落在泥泞的地面上，层层叠叠堆成了小丘。空气里有金属和能源液混合的气味，潮湿，沉重。

比她记忆里的更多了。

她上次在这里的时候零件堆就很多，现在又多了不知道多少，公司不停往下扔，报废的、过期的、不合标准的，一车一车地倒进来。

边上就是老约翰的维修小屋，老约翰的尸体不在这里，即便在，估计也腐烂的不成样子。

莲没有问里德老约翰相关的事，直接低头开始找。

她翻过一堆零件，拨开几条手臂，检查每一具还算完整的躯壳。不对，翻到下一堆。不对。再下一堆，还是不对。

每一具躯壳都不对。

有的是V700，有的是V900，型号她认得，但都不是写那行字的那个。

她记得那个仿生人，躺在手术台下面，绿色的血液沾满全身，在停摆之前用最后一点能源液写了那行字。

但那是多久以前了？这里每天都要扔下来新的报废品，旧的被新的压在下面，一层一层。

莲越翻越深，越翻越看不到头。她的手在零件堆里扒拉，手指、眼眶、关节散落一地，有些还带着干涸的绿色血迹。她翻到一具躯壳，肩膀的位置有一道长长的切割痕迹，这是被拆解过的，不是她要找的那个，她把它放回去，继续翻。

她找了很久。

里德靠在推车旁边，没催她。

莲停下来了。

她站在两堆零件之间，手上沾满了泥和能源液干涸后的残渣。看了一圈，四面八方都是仿生人的残骸，延伸到探照灯照不到的黑暗里，看不到边际。

找不到了。

那个仿生人的躯壳早已被埋在数不清的残骸之下，每一个零件堆看起来都一样。

她连"来处"都找不回来了。

给了她名字和左眼的那个人，已经消失在这里。她的左眼现在看出去和右眼一样清晰，若修好了她的眼睛，但这是那个仿生人留给她的唯一的东西，也是唯一还能证明她存在过的痕迹。

里德走过来。

"找不到？"

莲没说话。

里德站在旁边，看着那些堆积如山的废弃躯壳。他的目光从那些残肢断臂上扫过去，没有停留，也没有移开。

"人类和仿生人都是这个时代的消耗品。"

他说，声音比之前平静了很多

"说不定你原来的记忆其实很痛苦呢，毕竟你都被丢到垃圾场了。"

他说这话的时候没看莲，他看着那些零件堆，像是在跟自己说。

一个普通人类不会把自己和仿生人并列成"消耗品"。

但里德说了，因为他也是从公司逃出来的，没有合法身份，只能靠倒卖仿生人零件活着，他和这些被扔下来的躯壳没什么区别，只是他还能走动。

莲没有回应。她转身朝推车的方向走。

回去的路比来的时候短，里德把安静无话的莲送回旅馆就离开了。

若没有问她找到了什么。