后日，天色未明时，汴京城便笼罩在一片微凉的晨雾中。

苏云卿醒得极早，或者说，她几乎一夜未眠。脑海中反复推演着今日午后可能出现的各种情形，周老板会是怎样的人？会问出怎样的问题？那“提香”过的极品银毫，在真正的行家口中，又能得到几分认可？还有堂姐那边的安排……

她起身，推开窗。湿润的雾气涌入，带着巷弄深处早起人家的炊烟气味。西跨院那丛竹子，叶尖挂着细密的露珠，在灰白的天光下闪着微芒。一切都安静得过分，仿佛暴风雨来临前的凝滞。

用过早膳，她让翠竹取出那套半新的藕荷色衣裙，又特意选了一对式样简单、成色普通的珍珠耳坠戴上。不能太素，显得怠慢；也不能太艳，失了稳重。发髻依旧简单，只将堂姐送的仿生栀子花仔细簪好。镜子里的少女，面色被晨雾衬得愈发苍白，但一双眸子却清亮沉静，如同淬过火的寒星。

“姑娘，您今日……瞧着有些不同。”翠竹一边为她整理裙角，一边小声道。

“哪里不同？”苏云卿随口问。

“说不上来，”翠竹歪着头想了想，“就是……好像更稳了。像是……像是要去办一件很大的事。”

苏云卿微微一笑，没有回答。她检查了要带的小挽篮，里面除了针线杂物作掩饰，最底下妥善安放着那个装着“提香”银毫的扁盒，以及一小包普通“云山银毫”和“涧松春韵”的混合样——以备不时之需。

马车在微湿的青石板路上碾出粼粼的水光，驶向甜水巷。雾气尚未散尽，街市比往日显得安静朦胧。

锦绣轩今日挂了“东家有喜，暂歇半日”的水牌。前堂门窗紧闭，只有后角门虚掩着。苏云舒显然做了周全安排，将可能的干扰降到了最低。

旧仓房外的天井，已被精心洒扫过。青石板缝隙里的杂草被拔得干干净净，角落那几盆栀子花被挪到了更显眼的位置，碧叶白花，沾着露水，愈发生机勃勃。石桌铺上了那块靛蓝色土布，上面整齐摆放着三套茶具——并非名窑珍品，而是苏云舒从库房寻出的素白薄胎瓷盏，釉色温润，形制简洁，与她寻常用惯的粗陶器相比，已是上了不止一个台阶。旁边红泥小炉里的炭火已生好，银铫子里的山泉水是从附近有名的“甘泉坊”特意打来的，清冽甘甜。

王嫂和李嫂今日也被要求留在后院，随时听候差遣。她们换上了干净的衣衫，垂手肃立在廊下，脸上带着紧张而又努力维持的平静。

苏云卿抵达时，苏云舒正在最后一次检查陈设。见她进来，连忙迎上，低声问：“妹妹，都备好了？那茶……”

苏云卿轻轻拍了拍挽篮：“堂姐放心，一切妥当。”

两人又低声核对了一遍流程，待客的言辞，以及可能出现意外的应对之策。苏云舒虽然强自镇定，但微微泛红的耳根和偶尔无意识捏紧的手指，泄露了她内心的波澜。苏云卿反倒比她更沉静些，或许是因着前世见多了各种场面，或许是将所有心神都系在了那盏茶上，反倒冲淡了紧张。

日头渐高，雾气散去，天井里洒满明媚却并不灼人的春日阳光。墙角竹影轻摇，栀子花香在暖风中幽幽浮动。

约定的时辰将至。

角门外传来了清晰的叩门声，三长两短，是约定的暗号。

苏云舒深吸一口气，对苏云卿点了点头，亲自走过去，拉开了门闩。

门外站着两人。当先一人，年约四十许，面庞白皙，留着修剪得宜的短髯，眉眼细长，带着常年浸润于精细器物间养出的温润气度。他身穿一袭雨过天青色的杭绸直裰，外罩同色暗云纹的氅衣，腰间系着羊脂玉带钩，手中随意把玩着一对光泽内蕴的核桃。这便是城西瓷商周文远了。

他身后跟着一个青衣小厮，手里捧着一个尺许见方的锦盒，态度恭谨。

“周老板大驾光临，蓬荜生辉。”苏云舒敛衽为礼，笑容得体。

“苏掌柜客气了。”周文远声音温和，目光却已不着痕迹地将天井内的景致扫视了一遍。从墙角沾露的栀子，到石桌上素净的瓷盏，再到廊下肃立的仆妇，最后，落在了静静立于桌旁、微微垂首的苏云卿身上。他的目光在她身上停留了一瞬，并未多加打量，却带着一种惯常的、评估器物般的审度。

“这位是舍妹，云卿。”苏云舒引见道。

苏云卿上前半步，盈盈一礼：“周老板。”声音清泠，举止合度。

周文远微微颔首，算是还礼，目光已转向石桌：“苏掌柜信中提及的‘云山银毫’，可是要在此处品鉴？”他语气平淡，听不出喜怒，但那份自然而然流露出的、属于鉴赏者的笃定与优越感，却无声地弥漫开来。

“正是。”苏云舒笑道，“此地简陋，却是这茶‘出生’之处，取其本真之意。周老板若不嫌弃，还请上座。”

周文远不置可否，撩袍在石凳上坐了。小厮将锦盒轻轻放在一旁空椅上。

苏云卿没有立刻去动茶具。她先净了手，用细麻布巾擦拭干净每一个手指，然后才走到红泥小炉旁。银铫中的水早已滚过，此刻只余微微的鱼眼细泡。她提起银铫，将沸水注入一个空置的素瓷壶中，温壶烫盏。动作舒缓流畅，带着一种奇异的韵律感，仿佛这不是待客的礼仪，而是某种即将开始的仪典前奏。

周文远静静看着，眼中掠过一丝极淡的讶异。这姑娘的手法，与他见过的任何茶博士或闺秀都不同。没有繁复的花巧，却自有一种沉静专注的力量，仿佛她手中摆弄的不是冰冷器物，而是有生命的活物。

温具完毕，苏云卿才取过那个扁盒，打开。里面是垫着雪白宣纸的“提香”银毫。她没有直接将茶叶投入壶中，而是先取了一个极小的白瓷碟，用竹夹极其小心地夹出一小撮，约莫只有二三十根芽头，置于碟中，双手奉至周文远面前。

“请周老板先观其形，嗅其本香。”

周文远眉梢微挑，这倒是新鲜。他接过瓷碟，凑近细看。只见芽头匀齐，白毫密披，色泽是那种罕见的、润泽的灰白色，仿佛上好的古玉蒙了一层薄霜。他轻轻晃动瓷碟，芽头随之微颤，银毫闪动，竟有流光之感。再凑近鼻端，一股清冷到近乎凛冽的幽香钻入鼻腔，似空谷幽兰，又似雪后寒梅，带着一丝极淡的、仿佛蜜糖冻结后的清甜。这香气极其纯粹，毫无杂味，且凝而不散。

“形如雀舌，毫若覆雪，香冷如泉……不错。”周文远放下瓷碟，评价简短，眼中却已多了几分真正的兴趣。“陈某（陈掌柜）所言不虚，确是未曾见过的品相。”

苏云卿微微垂眸，没有接话。她将碟中芽头倾入已温好的壶中，提起银铫，悬壶高冲。水流如银河落九天，准确注入壶心。滚水激荡芽头，刹那间，一股比方才碟中嗅闻时更鲜明、更富有层次感的香气勃然而出！

清冷的兰香为骨，幽邃的蜜甜为肌，更有一缕极淡的、仿佛高山云雾的气息萦绕其间。香气瞬间充盈了整个天井，连廊下的王李二嫂都忍不住微微抽动鼻翼。

周文远身体微微前倾，鼻翼翕动，脸上惯常的温润神色被专注取代。他紧紧盯着苏云卿手中的动作。

苏云卿注水七分满，便即停手，合上壶盖。她并未像往常那样立刻出汤，而是静立了片刻，心中默数。这“提香”银毫，内含物质转化更为充分，需稍稍坐杯，方能尽释其韵。