账册的纸张因年久受潮，边缘微微卷曲泛黄，墨迹也多有洇开模糊之处。沈知意用一块干净的软布，仔细擦拭了桌案，又去架上寻了半块残墨和一管还算完好的羊毫笔，一只边角磕破的砚台。水盂里的水是昨日剩下的，冰凉刺骨。她挽起袖子，就着那点冷水，慢慢地研起墨来。
墨锭在砚堂上划出均匀的圈，沙沙的轻响在寂静的账房里格外清晰。胡管事撩起眼皮，从镜片上方瞥了她一眼，又垂下头去，继续拨弄他那把油光水亮的紫檀木算盘，只是拨珠的声响，似乎比先前更重了些。
研好了墨，沈知意铺开纸，提笔舔墨，在纸笺右上角工工整整写下“崇德三年春，抚顺东庄”几个清秀的小楷。然后，她才翻开账册的第一页。
一股陈腐的纸味混着淡淡的霉气扑面而来。账目记得极为潦草，字迹歪斜，数字大小不一，有些地方还有涂改的痕迹。入目的第一项便是“收上等粳米壹佰贰拾石”，下面接着是“支庄头刘三并家口粮米拾石”、“支长工李四等七人口粮米贰拾壹石”等林林总总十几条开销。
沈知意凝神，先不急着核算，而是将这页的条目从头至尾细细看了一遍，心中默记大概。然后，她才取过那架胡管事扔在角落、蒙了灰的旧算盘。算盘是普通的枣木框，珠子磨损得光滑，但还算灵活。她指尖拂过算珠，冰凉坚硬的触感让她心神一定。
“啪、啪、啪……”清脆的算珠碰撞声在角落里规律地响起，不快，却极稳。她先算总收入，再逐项减去支出，指尖在横梁上下翻飞，神情专注，仿佛周遭一切都不存在。
胡管事起初并未在意。一个十六岁的小丫头，又是汉军旗出身，能见过多大世面？这陈年烂账，莫说三日，便是给她三十日，能理出个头绪已是不易。他存了心要给她个下马威，好教她知道，这王府账房，不是谁都能进来的。
可渐渐地，那角落里的算盘声并未如他预料般变得迟疑混乱，反而始终保持着一种稳定而清晰的节奏。一个时辰过去，两个时辰过去……午时的钟声从前院隐隐传来，该用饭了。几个书办模样的人轻手轻脚进来，与胡管事低声交谈几句，又瞥了角落里的沈知意一眼，眼神各异，随后又悄声退了出去。胡管事也起身，掸了掸衣袍，背着手出去了，自始至终没再看沈知意一眼。
账房里只剩下沈知意一人。她恍若未觉，连姿势都未曾变过。阳光从高窗移到了西墙，光柱里浮动的尘埃染上了金色。她手边誊录用的素纸上，已工工整整列了数十行小字，每条后面都标注着简略的计算过程或疑点。
“抚顺东庄，崇德三年春，总收入粳米壹佰贰拾石。庄头刘三并家口六人，月支口粮定额一石二斗，三月该支三石六斗，账记拾石，浮支六石四斗。”
“长工李四等七人，月支口粮定额一石四斗，三月该支四石二斗，账记贰拾壹石，浮支十六石八斗。”
“购农具铁锹十把，账记支银五两。时价，上等铁锹每把三钱银，十把计三两。浮支二两。”
……
一条条，一项项，清晰分明。
晌午过了，胡管事慢悠悠踱步回来，手里端着个小小的紫砂壶，时不时啜饮一口。他本以为会看到那小丫头对着账册一筹莫展、甚至偷偷抹眼泪的模样。可走到门口，听见的依然是那平稳的、几乎不间断的算盘声。
他脚步顿了顿，走到自己书案后坐下，状似无意地朝角落瞥去。
沈知意依旧端坐着，背脊挺直，只有手腕和手指在轻轻动作。她面前摊开着账册，旁边是写得密密麻麻的纸笺，另一侧摆着算盘。她时而凝眉细看账册上某处模糊字迹，时而提笔在纸笺上记录，时而又飞快地拨动几下算珠。侧脸在逐渐西斜的光线里，显得沉静而专注，鼻尖甚至沁出了细密的汗珠，她也恍然不觉。
胡管事心里那点轻视，忽然有些动摇了。这丫头，倒真沉得住气。
他不动声色，拿起自己正在核对的另一本账册，却有些看不进去。眼角余光总忍不住瞟向那个角落。
日头渐渐西沉，账房里的光线暗淡下来。沈知意终于停了笔，轻轻揉了揉有些发酸的手腕，然后起身，走到墙边，将几盏油灯一一点亮。昏黄的灯光照亮了她半边脸庞，也照亮了桌案上已摞起一小叠的誊录纸笺。
她重新坐下，就着灯光，开始核对下午算出的部分。算盘珠声再次响起，在寂静的夜里，传得格外远。
这一日，沈知意直到戌时三刻（约晚八点），账房外传来巡夜婆子沉重的脚步声和梆子声，才将账册仔细合好，笔墨收拢。她将今日整理出的疑点纸笺用镇纸压好，又将那本厚重的旧账册端端正正放在桌角。
胡管事早已离开多时。偌大的账房里，只剩下她一人，和满室书香、墨香、以及陈旧纸张特有的味道。她吹熄了油灯，只留下一盏最小的照亮脚下，慢慢走出“慎思院”。
夜色已深，王府里大多院落都已熄了灯，只有廊下间隔悬挂的气死风灯，在夜风中轻轻摇晃，投下晃动的光影。她循着记忆，沿着来时的路，慢慢走回那间分配给她的、位于王府最偏西北角的小厢房。
房间依旧清冷，炕上是王府统一配发的、半新不旧的蓝布被褥。桌上放着一个粗瓷碗，里面是早已凉透的、糊成一团的饭菜，大概是哪个仆妇随手放在这里的。
沈知意没有动那碗冷饭。她从自己带来的小包袱里，取出一个干硬的饽饽，就着冷水，慢慢吃了。然后，她打来冷水，简单洗漱，和衣躺在了硬邦邦的炕上。
窗外，月色清冷，透过破旧的窗纸，在地上投下斑驳的光影。远处隐约传来巡夜人单调的梆子声，和不知哪处院落隐隐的、压抑的咳嗽声。
这是她在豫郡王府的第一个夜晚。账册上那些冰冷的数字，胡管事审视的目光，王府深沉的夜色，以及未来不可知的命运，交织成一张巨大的、无形的网。
但她心里，却奇异地没有太多恐惧。母亲临终前那双枯瘦却紧握她的手，还有那句“活下去”，比任何恐惧都更有力量。至少在这里，她是凭自己的本事，挣得了一席暂栖之地。哪怕只是一张积灰的桌案，一盏如豆的油灯。
她闭上眼，脑海中不自觉又浮现出白日账册上的数字，那些浮支的粮米，虚报的银钱……这王府的深水之下，究竟藏着多少不为人知的暗流？