一行六人，为何独独点出徐老师和邹老师？林佳佳心里泛起一丝微澜，却没有打断。

“周五那天是我值日，其他同学都离开了，我看见徐老师走了进来。我提醒她，上课时最好别穿裙子……因为她每次走下讲台，后排那几个混蛋总会故意蹲下去‘捡笔’。”

林佳佳胸口一阵发闷，忍不住插话，“穿什么都没用的！我初一的英语老师也很漂亮，刚开学那会儿，她走下讲台，那几个混蛋直接伸手……”

那些不堪的字眼堵在喉咙里，她终究没能说出口。

唐铭的脸色沉了下来，握着方向盘的手紧了紧，“是啊，哪个年代都有这种人渣，根源从来不在穿什么。”

车内陷入一阵沉重的静默。

过了一会儿，林佳佳忐忑地问：“后来呢？徐老师……她安全离开了吗？”

唐铭从后视镜里看到她担忧的神色，柔声安抚：“佳佳，别担心，他们后来都安全离开了。这只是故事开头的一个小插曲，那些学生胆子还不算太大，没敢做出更过分的事。”

“哦，那就好。”林佳佳拍了拍胸口，“你继续讲，我不插话了。”

“星期一，徐老师特意把我留了下来，送给了我一双‘乔丹’运动鞋，”唐铭停顿了几秒，仿佛在平复翻涌的情绪，才继续说，“我脱掉右脚上已经破了三个洞的解放鞋，脚一伸进新鞋，立刻就发现……小了。那时候我才十二岁，身高还不到一米六，却偏偏长了一双不匹配的大脚。”

唐铭的叙述又一次中断了。

“然后呢？”林佳佳轻声追问。

“我缩着脚趾，假装刚刚好。可徐老师一眼就看出了不对劲……她蹲下/身，一手轻轻按着鞋尖，另一只手……插进了鞋帮和后跟之间……”

这个画面何其熟悉！

纷乱的思绪让林佳佳眉头紧蹙：所以，刚才他为自己试鞋时，那滴情不自禁的热泪，是因为想起了徐老师吗？他和徐老师……可是，徐老师和邹老师不是男女朋友吗？

“当她靠近我的时候，我整个人都晕晕乎乎的，被一种很好闻的香气笼罩着。那时候我以为，那是城市人用的香水。很多年以后，我才知道那是玫瑰护发精油的香味……”

很多年以后？难道唐铭和徐老师后来又相遇了？护发精油……

林佳佳的手指不自觉地绕上了自己的发尾，触感毛躁而干涩。

她像被烫到般迅速松开，将那束如同茅草般的头发甩到肩后，心里泛起一丝难以言说的涩意。

唐铭从中控镜里看到了她这个小动作，温和地安慰：“你的发量很多，只是现在营养没跟上，太瘦了。以后好好吃饭，头发能养回来的。”

林佳佳咬了咬唇，不好意思与他讨论自己的头发，连忙将话题拉回：“后来呢？那时候去县城换鞋很不容易吧？不像现在，到处都有车。”

“是啊，很不方便。我当时跟徐老师说，鞋子小了没关系，我可以拿回去给堂弟穿，再让我伯母补偿我一双就行了。我撒谎了……那双鞋，我没有给堂弟，而是偷偷珍藏了起来。直到现在它还留着……初中毕业那年，我打开盒子看了一眼，它已经变得很脆弱，一碰就往下掉粉末……”

林佳佳轻声叹息：“老化了。岁月无情，但人有情。不管它变成什么样子，你一直记得这份心意，就足够了。”

忽然，她余光扫到脚上这双同样不合脚的乐福鞋，一个念头闪电般划过脑海。

她惊讶地看看唐铭，又低头看看鞋子，瞬间觉得这鞋子有些烫脚。难道，她也要像他铭记徐老师那样，将这双鞋记一辈子吗？这想法太奇怪了。

“唐总，要不……我们把它忘了吧？”林佳佳试探地问。

“刚才不还说‘一直记得就好’，怎么转眼就让我忘掉？”

“我仔细想了想，人生太苦，善意和恶意都很多。如果一件事回想起来是开心愉悦的，那当然要好好记得；可如果它让你这么痛苦，那还是……忘了吧。假设人生是独自背包旅行，如果它不是必需品，还不幸变成了沉重的负担，那就丢掉吧，轻装前行。”

“那样，岂不是成了忘恩负义的人？”

“可咱得先直起腰来做个人啊！如果被压垮倒在路边，哪还管是否忘恩负义？”

唐铭低低地笑了，喟叹：“小丫头，有一天，你会毫不留恋地把所有与我有关的东西，全扔掉吧？”

林佳佳吐了吐舌头，轻声回答：“应该……不会吧？只要我想起来的时候，全是快乐，自然就不需要丢掉了。”

“扔了也没关系，你开心就好。”

又是一个红灯，车子缓缓停下。

唐铭转过头，目光落在她的鞋子上，“留下它吧，为了我，好吗？”

“别了吧，”林佳佳摇了摇头，“收藏到它一碰就掉渣，岂不是更心痛？唐总，它只是一双鞋子而已。鞋子，生来就是用来穿的，不是用来供奉的。我们可以把思念，寄托在更容易保存的东西上，比如珍珠项链？”

“行吧，随你。”绿灯亮起，唐铭重新开车，“你喜欢珍珠项链？”

“嗯，喜欢。小时候翻过妈妈留下的几个老物件，有金有银，也有珍珠，更多的是用硬币打的戒指和耳环……除了珍珠，其他的冰人。后来，那些都被林德才卖掉了。”

“珍珠，其实也冰人。”

“也许吧。喜欢……是不讲道理的。”林佳佳微微歪头，思考了一下，“所谓‘不冰人’，可能只是我随口找的一个理由。”

“是啊，喜欢，从来都不讲道理。”唐铭意味深长地重复着她的话。