“都给他”这个话题太过沉重，像一块巨石压在心口。

林佳佳连想象那“万一”都觉得窒息，更无法轻易给出承诺。

他们才初次相见，这一天经历了太多起伏跌宕，她内心深处，依然不敢全然相信那句“撑到我来救你”的誓言。

她的人生信条早已被现实磨砺成：不要把期待寄托在别人身上，唯有自己才最可靠。

林佳佳轻轻呼出一口气，试图驱散这令人不适的凝重，“开一下车门好吗？我想去洗个手。”

唐铭挑了挑眉，“我没锁车，你拉两下门把手就能开了。”

林佳佳侧过头，对他露出一个狡黠的微笑，“我知道。可是，我想让你帮我开。”

唐铭伸手，轻轻弹了一下她的额头，声音低沉而温柔，“小傻瓜，别太放纵我。你不需要用这种方式来表达原谅，可以暂时不原谅任何人，包括我。”

说完，唐铭倾身探过来，手臂越过她，“咔嗒”一声从内侧为她打开了车门，随即迅速坐回驾驶座。

整个过程，他的脸始终朝向中控台，身体保持着恰到好处的距离，没有碰到她分毫。

“佳佳，别穿那双湿鞋子了，”唐铭看着她脚上依旧套着的旧帆布鞋，“就穿刚才试的那双乐福鞋吧。”

林佳佳却继续系着湿鞋的鞋带，“踩过地，就没办法再去换尺码了吧？”

“不用换，”唐铭的声音很平静，“把它留下来吧。”

不合脚的鞋子，为什么要特意留下来？林佳佳心中不解，但她没有问出口，只是顺从地脱下湿鞋袜，换上了那双精致却显空荡的乐福鞋。

下车走了两步，鞋子完全不跟脚，每一步都发出“哒啦、哒啦”的尴尬声响。

身后传来唐铭低沉的笑声，她回头瞪了他一眼，然后跑到水龙头边，冲刷双手，试图冷却微烫的脸颊。

回来后，林佳佳爬回副驾驶座。

刚坐下，不知是哪根弦搭错了，她忽然脑子一抽，举起还沾着水珠的双手，对着唐铭的侧脸，猛地甩了两下，几颗水珠拍在了他脸颊上。

这个动作做完，两人都愣住了。空气仿佛凝固了几秒。

唐铭反应过来，作势要起身“还击”，她立刻举起双手挡在脸前，秒怂：“对不起，我错了！下次再也不敢了。”

“咔”的一声，安全带将唐铭拉回了座位。

他哭笑不得地扯了几张纸巾递给她，笑骂了一句：“小脏猫！这次饶了你，下次就……”

他看着她慌忙擦手，自己却并未去擦拭脸上的水珠。

有一颗水珠正沿着唐铭的脸颊，快要流进唇角，林佳佳眼疾手快，抽了一张纸，迅速将那颗水珠揩去了。

唐铭猛地转过头，定定地看着她，眼神深邃，里面跳动着危险的火苗。

“我……我不是要打你，”林佳佳被他看得心慌意乱，举起双手做投降状，一脸真诚地解释，“我是怕水珠流进你嘴里。真的，你相信我！”

唐铭深深地看了她一眼，然后猛地转回头，伸手降下了驾驶座的车窗。

夜晚微凉的风灌入车内，他对着窗外，深深地吸了几口气，喉结滚动，声音嘶哑：“我信。你就是个……单纯又大胆的小傻瓜。”

大约两分钟后，唐铭重新升上车窗，恢复了沉稳，目视前方，“系好安全带，我们出发。”

一盏盏路灯向后退去，在车内投下流转的光影。

林佳佳不时扭头，飞快地瞥一眼唐铭，而当他即将捕捉到她的视线时，她又会立刻正襟危坐，假装专注地看着前方。

“在想什么？”唐铭低沉的声音含着笑意，打破了车内的静谧。

林佳佳轻声回答：“在想……如果你生气了，我该做点什么才能补偿你。”

“那想到了吗？”唐铭听起来饶有兴致。

林佳佳摇了摇头，轻叹：“没有。你太有钱了，好像什么也不缺。而我……除了做饭还算能吃，其他什么也不会。做饭肯定也比不上五星级大厨，不过是一些家常菜罢了。”

“有钱，并不代表什么都不缺。”唐铭的目光依旧看着前方，“就像今天这样，陪我聊聊天，就很好。”

这句话像一阵暖风，轻轻拂过林佳佳的心尖。

她点了点头，语气也轻快了些，“我也喜欢跟你聊天。你既不会把我当成‘小大人’，也不会觉得我是个‘怪小孩’。我不想当小大人，去背负一些莫名其妙的责任；也不想当怪小孩，用浑身尖刺去应对整个世界。”

恰逢红灯，车子缓缓停稳。唐铭转过头，凝视着她，“那么，在你眼里，我把你当成了什么？”

林佳佳迎着他的目光，认真地思考着，“嗯……我也说不清楚。有时候，感觉像被宠坏的小孩；有时候，又觉得……像人鱼小姐。总之，都是正向的感觉，轻松愉悦。”

绿灯亮起，唐铭收回目光，重新专注于驾驶。

他只是笑了笑，没有肯定，也没有否定她的说法。

“十六年前，徐老师和邹老师一行六人，来江口小学支教……”唐铭重新提起那段尘封的往事。