入目是成片的梅林，红梅于雪中傲立，冷香扑鼻。梅林之中，一位清秀美丽的妇人昏倒在地。
不足十岁的女童手中的花篮顿时摔落在地，篮中的梅花洒了一地，“阿娘、阿娘，你怎么了，阿娘！”
“小姐。”自小照顾顾妤的嬷嬷，连忙抱起了女童，“快来人啊，夫人昏倒了，快来人——”
“娘——娘亲——”
在女童声嘶力竭的哭喊之中，丫鬟婆子们赶紧将人扶到了房中，太医署的太医来了，诊了脉却是连连摇头。
顾缙也从国子监赶了回来，“阿妤，怎么回事？娘亲怎么了？”
“我不知道，哥哥，我不知道......”
顾妤哭了很久，涕泗横流像只可怜兮兮的小花猫。
“阿妤，阿缙，过来。”顾老太君年过半百，但已是满头白发。
她抱着小小个哭得可怜的顾妤，拿锦帕为她擦干净了脸，“小可怜，心肝儿，别哭了，哭得祖母心里疼。有太医在，你的娘亲不会有事的。”
顾妤仰着脸，巴巴地望着祖母，“真的吗？祖母，你不要骗我......”
“嗯，是真的，祖母不会骗你的。你去房里洗把脸，好好睡一觉，醒来就能见到娘亲醒过来了，我和你哥哥在这守着你娘亲。”顾老太君招招手，让嬷嬷将顾妤抱了下去。
“好，阿妤会乖乖听话的。”
顾妤乖巧地点点头，小小的脑袋趴在了嬷嬷的肩上，望了绣床一眼。
等顾妤被人抱走以后，老太君才面露悲色地对顾缙说道，“阿缙，你的娘亲时间不多了，你去看她最后一眼吧。”
顾缙抹去眼泪，进了里间，“娘亲，我......”
林晚掀起了眼睫，看了眼自己的儿子，想要摸摸他的脑袋，却没有力气抬手，她颤着嘴唇，“阿缙......娘亲我，要走了......你妹妹年纪还这般小，阿缙，好好......照顾妹妹......”
她哀戚地淌下两行清泪。
顾老太君看着这一幕，眼眶也红了，“晚娘，你放心，你的一双儿女，我会帮你好生照看的。”
林晚点点头，最后一丝气息也消散了。
顾妤再次醒来就听闻娘亲请去古刹修养的消息，“祖母，我也想去陪娘亲。”
“阿妤，不要任性，你的娘亲要静养。”
“好，阿妤会听话的，等娘亲身体好一些了，我就能去见她了是不是？”
等再长大些，顾妤还是没有见到娘亲，她好像知道了些什么，于是一点点地变得更加沉默。
伴着她一块长大的顾缙，要去南方了。
“哥哥，你别走好不好，阿妤不想让你走，哥哥也才十五岁，为什么就要去战场了，我听嬷嬷说很危险的，阿妤不想让哥哥死。”
“阿妤。”体格高大的顾缙无奈地摸摸她的脑袋，“阿妤，你要听话，哥哥去南方是去帮父亲的，很快就回来的。”
“很快是多久？”顾妤落寞地看着他，“哥哥和祖母已经骗了我一次了，你们说我会见到娘亲的，但是我见不到她了。”
“阿妤，我也不知道要多久，但我肯定会回来的，因为阿妤在盛京，这里是我的家，哥哥会带着父亲回家的。”
顾缙去了南方，一去就是三年，短暂的相聚之后又是离别。
顾妤看着自己的父亲和兄长，不再出言挽留他们。
因为她知道自己说的话是没有用的，大人都有自己的成算，他们都不会在意孩童的话，也不会在意留给孩童的诺言。
他们说的话都是假的，她又被抛下了，一次又一次。
“小姐，这只签是吉兆，小姐近日会遇良人，逢凶化吉，心中所想之事也能成真。”苏必成拿着手里的签文，认认真真地同她解释道。
“你叫做什么名字，以往怎么没见过你？”
“在下姓苏，名必成。”
“苏必成啊，好名字，可惜我心中所想的事一件都没成过真。”
顾妤轻咳了两声，秋菊连忙扶着她进了寺庙厢房。
后来，顾老太君发现了顾妤和苏必成暗中来往的书信。
“阿妤，苏必成不是良人，他看中的只是你的家世。”
顾老太君已经病了一段时日了，不过她一直没有让顾妤知晓，深怕这消息再让敏感纤弱的顾妤多想。
“家世吗？苏必成看中的是我身后的父亲和兄长吗？”顾妤喃喃自语道，“祖母，这样难道不好吗？他有求于我们家，永远也不敢抛下我。”
“不行，阿妤，你听祖母的，他并非良人。阿妤，你要听话，你自小都没让祖母操过多余的心，这次也不要让祖母伤心好不好。”
不，不行的，祖母，我不想听话了。
“好的，祖母，你别担心。我会听话的。”顾妤柔弱的脸上浮现出了一抹笑，“祖母不用为我操心的，阿妤的婚事你和父兄做主就好。”
顾妤暗自下了决心，她要拿着这些年攒的体己钱，和苏必成私奔。如果，如果苏必成真的是为了她的家世，他为何又会同意和她私奔呢？
她觉得苏必成待她是真心的，即使抛开她的家世不论，苏必成也是喜欢她的。
在顾妤回府中收拾行头的时候，她的祖母病倒了，积劳成疾，重病不治，药石无医。
她又是最后一个知道消息的。
顾缙从北方战场赶了回来，为了见祖母最后一面。
顾妤卧在祖母的怀中，有些不解，“祖母，为什么生病了也不说，阿妤又是最后一个知道的对不对，就连兄长都回来。”
“傻孩子，你身体不好，祖母怕自己生病的消息让你忧心。”顾老太君抚了抚她的发顶，“你是我从小看着长大的孩子，是祖母的心肝宝贝，祖母舍不得你。”
“祖母要丢下我了，对不对？”
顾妤似乎察觉到了顾老太君话里的意思，无助地流着泪。
“苏必成的事，以后不要再提了，阿妤。”
可是，只有苏必成不会丢下我啊，祖母。他贪图我的家世，贪图我带来的富贵，他哪敢放手啊。
“好，我知道的，祖母。阿妤自小就很听话，这次也会听话的。”顾妤点头应下了。
“好孩子，让你哥哥进来吧，我要见见阿缙，还有几句话想要嘱托他。”
顾老太君眷恋地看着自己的小孙女，终于还是松了手。
顾妤不知道祖母和顾缙谈了什么，但是只听见了房里影影绰绰的哭声，所有人都在哭。
武安侯府设了两个月的灵堂，满目都是白色。
孤寂的白色。