275

又是这副微笑。直至指腹传来的刺痛将我的情绪掐断，我才开始考虑一个未被我纳入思考的问题：

正常具备社会性的“人”，真的只会微笑吗？

盯着身下人的表情，我难免在反击中途升起疑惑，甚至回忆起最初。

自他推开大门，他的面上就带着笑，无论安抚、辩论还是被斥责，他的反应单调到统一。

像是个假人……

若他只是一个缺少社会层面教导的人，我确实不能对他有过激的反制措施。

即便古怪的熟悉感不断催促，直觉要求解决后患，情绪试图让我妥协，理智则协调统一的回复：目前为止，他尚未对我造成任何伤害。

——除非将这份代表亲密的行动视作精神伤害。

——否则亲吻指尖、留下半点湿痕的举措能被释作吻手礼。

——反倒是自己防卫过当，指腹压着犬齿尖、硬是磨出了血痕。

而这又将问题绕回原点，倘若他缺乏社会层面的教导，又怎么会理解亲密的边界与限度？

目前为止，他的身份仍旧不能得出定论。

常规下，食物链中的捕食者不会和猎物周旋，普通人又不具备植入虚假记忆的能力。单单用“怪物”概括略有些许草率。

·

沉默之余，身下的灰发男人将视线转向了走廊，他面上的微笑头一次消解去。

我当即警觉，却没有让目光跟随于他一同看向房门，仅仅侧耳倾听。

走廊上那点窸窸窣窣的动静又起，我没有捕捉到耳熟、规律的脚步声，却听见自己的房门被笃笃敲响。声音清晰有力。

这不是旅店老板莎莉小姐敲门提示的习惯。

她的力道更轻缓，间或夹杂着对我的提醒。

毕竟，我虽久居旅店，却鲜少踏出房门，更别说逗留露天餐桌。每每送餐的饭点，她都会敲门，将餐盘安置在门前的柜台上。

敲门声落下后数息，门外才传来平直的男声，语调陌生：“该走了。”

听起来像是敲错房门的客人在通知他的熟人，又或者，他本就打算与灰发男人交流。

两种可能性，一是目标错位，二是目标具备明确指向。

而前者可疑，在于饭点已过，我的餐盘搁置在门边柜台前，没道理敲错房门的客人没有察觉异样，进而观察门牌号。

至于后者，说明对方眼见着灰发男人走进这间客房，甚至认为鸠占鹊巢，不会被房客当即赶出？

——为什么？

我没有反手捂住灰发男人的嘴，他也从我的表现中看出默认的态度。

他扭过脸去，青绿色的眼睛同我视线交错，一晃而过。出声时，他的声音清晰而流畅，除却被压制后难免留存的气喘：

“要走的只有你。”

对门沉默了半息：

“艾尔海森。循序渐进的道理，你比我清楚。”

这个被明确名字（确实与自己的记忆烙印相符）的灰发男人勾起唇角，这会才透露出几分嘲讽的意味，而非全然的礼貌：

“哦？最先忍不住的，究竟是谁？”

门外的人气息不稳，粗浅的呼吸声夹杂着深呼吸，像是在忍住怒火。