除夕，畅春园张灯结彩。宴上，康熙亲自给太后敬酒，给年幼的皇孙们发压岁钱。轮到弘皙时，他顿了顿，从梁九功手里接过一个红封，递到他面前。

“好好读书。”康熙说。弘皙跪接红封，叩首谢恩。他起身时，我看见他的眼角，有什么东西一闪，被他狠狠压了下去。

宴散时，我沿着回廊慢慢走回韵松轩。路过鱼跃鸢飞亭时，我忽然停下脚步。亭子里站着一个人。

是四阿哥，他独自立在亭中，负手望着远处澹宁居的方向。烟火在他头顶炸开，照亮了他的侧脸。

他听见脚步声，转过头来。看见是我，他没有说话，只是微微点了点头。我走进亭子，站在他身边。他依旧望着远处，我也没有开口。

很久，很久。久到一场烟火放完，夜空重新归于沉寂。他终于开口，声音很轻，轻得像被夜风吹散的雪粒：

“你二哥小时候，也爱看烟火。”我心头一动，侧头看他。他没有看我，只是望着远处，目光悠远得像穿过了几十年的光阴。

“康熙三十五年，第一次亲征噶尔丹回来。那年他二十二岁，汗阿玛带着他，站在乾清宫的露台上看烟火。”他顿了顿，“他说，汗阿玛，这烟火真好看。儿臣以后，年年陪您看。”

他没有再说下去。我也没有问。我知道那个“以后”，后来是什么。

远处，澹宁居的灯火依旧亮着，在漫天的烟火和漫天的雪里，像一颗永远不会熄灭的星。我走回韵松轩，推开房门。

桌上，那方“正谊明道”的砚台正静静躺着。窗外烟火的光芒映在砚底，明明灭灭。我解下腕间的平安结，放在砚台旁边。

一个母亲的遗物，一个父亲的心意。一温一凉，一新一旧。一个戴了三十七年，线快磨断了；一个用了许多年，砚底的字还清晰如初。

它们隔着三十七年的岁月，在这除夕夜里，达成了某种无言的交汇。窗外，又一场烟火升起。这一局，我会好好下。

康熙五十三年正月十五，上元节。畅春园的彩灯挂了数日，今夜是最后一晚。

我从太后处请安回来，沿着回廊往韵松轩走，远远望见澹宁居的灯火比往常亮些。门口拴着几匹还在喘气的马，鞍鞯未解，蹄子上沾着远道的泥，是兵部递急报的信使。

小喜子凑过来低声道：“爷，策妄阿拉布坦的使臣今儿下午也进城了。理藩院的人迎的，直接安顿在内馆。方才梁谙达传话，说万岁爷明儿要在澹宁居召见。”

我点点头，没有说话。策妄阿拉布坦——准噶尔部首领，去年遣使入贡，今年又来了。只是这回，来得比往年早。

正月十六，澹宁居。

我被徐元梦点名随侍，说是随侍，其实就是站在殿角，听候差遣。太常寺的赞礼郎，遇上外藩使臣觐见，常有这样的差事。

殿内暖意融融，康熙端坐御案之后，三阿哥、四阿哥、五阿哥、七阿哥、九阿哥、十阿哥、十二阿哥、十四阿哥分列两侧，八阿哥仍在守丧，未至。

我站在殿角，能看见十四阿哥微微前倾的身形，目光灼灼地望着殿中跪拜的准噶尔使臣。

使臣名唤垂札布，四十来岁，面膛黝黑，一双眼睛精亮。他行了三跪九叩大礼，用生硬的满语道：“准噶尔台吉策妄阿拉布坦，遣臣垂札布，恭请大皇帝圣安。献上良马百匹、貂皮千张、金器若干，以表诚敬之心。”

康熙微微颔首，梁九功上前接过礼单。康熙没有看，只淡淡道：“策妄阿拉布坦有心了。朕听闻，去年你们与哈萨克交战，损失不小？”

垂札布面色不变，恭敬道：“回大皇帝，些小边衅，不足挂齿。准噶尔愿永为大皇帝藩篱，忠心不贰。”

“忠心？”十四阿哥忽然开口，声音清朗，满殿皆闻，“既是忠心，为何去年秋，科布多那边增兵三万？为何今春，乌里雅苏台的哨探报称，你部人马频繁越过阿尔泰，在我境内游牧？”

殿内一静。垂札布抬起头，望向十四阿哥，那目光里闪过一丝锐利，随即敛去：“这位是……”

“十四阿哥胤禵。”十四阿哥站起身，走到殿中，直视垂札布，“你方才说的，是台吉教你的话。我问的，是我大清哨探亲眼所见的事实。你说‘忠心’，那增兵三万是怎么回事？”

垂札布沉默片刻，缓缓道：“十四爷有所不知，我部增兵，是为防范哈萨克。至于越境游牧，那是下属部落不守规矩，台吉已经处置了他们。”

“处置了？”十四阿哥冷笑一声，“处置了几个？砍了脑袋还是抽了鞭子？那些越境的牛羊，可曾还回来？”

垂札布的脸色变了变，却仍强撑着恭敬：“十四爷若不信，可派人去查。”

“查？”十四阿哥转身，向康熙一揖，“汗阿玛，儿臣请命，往乌里雅苏台一行，亲自查勘边情。若准噶尔果有异动，当早作准备；若无，也好安边民之心。”

殿内再次一静。所有人的目光都落在康熙身上。康熙没有立刻回答。他端起茶盏，饮了一口，目光掠过十四阿哥，又掠过垂札布，最后落在四阿哥身上。