这个问题我一直想问。在食堂没问出口，在咖啡馆也没问。

她放下炭笔，第一次正眼看我，看了很久。那种目光我很熟悉，就是她画画时的目光——专注，剖析，不留情面。

“因为你最好看。”她说。

我等着下文，但没有。她就这么看着我，好像这句话已经解释了一切。

“就这样？”

“就这样。”

我忽然有点想笑。这理由太简单，太直接，反而让人没法反驳。

“那你今天为什么来？”她反问。

我语塞。为什么来？因为她的画？因为那双眼睛？因为我想知道在她笔下的我到底是什么样子？

“我不知道。”最后我说了实话。

她点点头，好像对这个答案很满意。然后又低下头开始画。

我换了一张纸。这次我试着用力，炭笔深深压进纸里，留下粗黑的线。很难看，但确实不飘了。

“形歪了。”她又说。

“我知道。”

“左边再往下一点。”

我照做了。窗框的形居然正了些。

“你教人的方式真直接。”我说。

“有效就行。”

画完窗框，我试着画窗外的树。还是歪的，但比之前好一点。

“你不上课吗？”我问，“你不是我们画院的。”

“不上。”

“为什么？”

“没必要。”

她说话总是这样，能省就省。但奇怪的是，我不觉得被冒犯。在这种环境里，多余的话确实没必要。

九点多，她合上素描本，站起来。

“走了。”

“明天还来吗？”我问出口就后悔了，这听起来太急切。

她走到门口，停了一下。

“看情况。”

门轻轻关上。房间里又只剩我一个人，还有满地的废纸和没画完的树。

我看着窗外，主画室的灯还亮着。安洁拉还在那里等着我，眼睛的位置还是空的。

但今晚，我不想回去面对她。

我收拾好东西，离开时没关灯。让这间旧画室亮着吧，我想。总得有个地方，不用那么完美。