“哥，要不你先去床上躺会儿？我下去给你弄个蜂蜜水。”我轻声提议。

他低低地“嗯”了一声，算是同意。

我扶着他走到床边，他顺从地躺下。这张小时候觉得无比宽大的床，如今对于我们两个接近成年的男生来说，确实显得有些拥挤了。我替他盖好被子，他闭着眼睛，睫毛在眼下投下一小片阴影，那点酒意让他平日过于沉静的脸上多了几分罕见的脆弱。

我打开书桌上的台灯，调到最暗档，柔和的光线驱散了部分黑暗，不至于刺眼。然后轻手轻脚地下楼，在厨房冲了一杯温热的蜂蜜水。

端着水杯回到房间时，他还保持着原来的姿势躺着，像是睡着了。我把杯子放在床头柜上，俯身轻轻摇了摇他的肩膀：“哥，起来把水喝了再睡，不然明天该头疼了。”

他缓缓睁开眼，眼底有些血丝，目光却直直地落在我脸上。他撑着手臂坐起身，接过杯子，仰头慢慢把蜂蜜水喝完。

我把空杯子接过来，转身想放到桌上，手腕却被他一把抓住。

他的掌心很烫，力道不轻，带着一种不容拒绝的意味。

我顿住脚步，回头看他：“哥？怎么了？”

他没有立刻说话，只是用那双深邃的、带着醉意和某种复杂情绪的眼睛凝视着我。台灯的光线在他轮廓分明的侧脸上跳跃，明明灭灭。房间里安静得只剩下我们彼此的呼吸声。

他就这样抓着我的手腕，沉默在空气中蔓延，带着一种无声的重量和灼人的温度。

这沉默而紧绷的气氛，被一声不合时宜的“咕噜”声打破。

是我的肚子在抗议晚自习后空空如也的状态。