房门被轻轻推开，脚步声靠近。床垫另一侧陷了下去，我哥爬上了床。

“小希。”他碰了碰裹着我的被子，声音隔着棉絮，有些闷。

我没动。

“小希。”他又叫了一次，带着点小心翼翼的试探。

我还是没理他，把身体蜷得更紧。

他沉默下来，空气仿佛凝固了。就在我以为他会放弃时，他忽然低声叫了一句：

“宝宝。”

我的睫毛颤了一下。这个称呼，只有在我病得特别难受，或者他特别想哄我的时候才会用。

“别生气了，”他的声音贴得更近了些，几乎就在耳边，“生气对身体不好。”他顿了顿，像是下定了决心，语气里带着一种故作轻松的放弃，“我可以不跳级的……”

“不可以！”

我没等他把话说完，猛地坐了起来，被子从头上滑落。黑暗退去，床头灯柔和的光线下，我直直地看着他，胸口因为激动微微起伏。

我哥愣住了，显然没料到我会是这个反应：“为什么？我不跳级不是就能一直陪着你吗？”

“就是因为这样！”我终于把压在心底的话吼了出来，声音带着不易察觉的哽咽，“就是无论什么都是你迁就我！上学、选学校、现在连跳级也是！你明明可以飞得更远的，却总要因为我停下来回头看！”

我吸了吸鼻子，努力不让眼泪掉下来，声音低了下去，带着心疼和无力：

“哥，你会很累的。”

这句话说出来，房间里彻底安静了。

我看着他怔住的神情，看着他眼底映着的、我的小小的倒影，忽然觉得特别难过。我不要成为拴住他的那根绳子，我不要他每次做选择的时候，第一个考虑的不是他自己，而是我这个“麻烦”。

空气仿佛停止了流动。他看着我，那双总是沉静的眼睛里，翻涌着我看不懂的复杂情绪。