日子像屋檐下的水滴，不紧不慢地过着。漂亮阿姨后来真的带了几本故事书来，彩色的图画，字不多。我把故事记下来，晚上躺在床上悄悄讲给哥哥听。他有时会评价“这个王子有点傻”，或者“龙不应该被杀死”，但每次都会听完。

直到七岁那年春天，梧桐树刚冒出嫩芽的时候，福利院来了访客。

黄姨特意给我和哥哥换上了最新净的衣服，纽扣扣得一丝不苟。她蹲下来替我们整理衣领时，手有些抖。“小希，小瑞，”她声音比平时软，“待会要叫人，要有礼貌。”

会客室里坐着两个人。男人穿着笔挺的衬衫，袖口挽起一截，手腕上有道浅浅的疤痕。女人穿着淡紫色的毛衣，笑起来时眼角有细细的纹路。

“小瑞，小希，快叫人。”黄姨催促到。

“叔叔阿姨好。”

我和哥哥异口同声，声音在安静的会客室里格外清晰。

那位叔叔的目光越过哥哥，直直地落在我脸上。不，更准确地说，是盯着我鼻尖那颗小小的、淡褐色的痣。他的眼神很奇怪，像是透过我在看别的什么，又像是在确认一件非常重要的东西。时间久到我都觉得鼻子有点发痒，想伸手去挠。

终于，那位穿着淡紫色毛衣的阿姨开了口，声音温和，话却像块石头砸进水里：“我们要何希跟我们走。”

黄姨脸上的笑容瞬间僵住了，她下意识地把手搭在哥哥肩上，声音带着错愕：“杨太太，这……我们之前不是说好的，两个孩子一起……”

杨太太转过头，有些为难地看向身旁的叔叔。