这已经是短短十分钟内,阿利雅第二次听到多里安·巴克斯这个名字。
不用回头确认,她知道话题并非因她在场而起。
“这是不是卡鲁索第一次起用新生代演员当主角?”
“你忘了《白夜》?”
“那次是纯新人,托尼挖出来的。多里安的情况可不太一样……”
这是游民影业的年终派对,来宾绝大多数是业内人士。名导演安东尼奥·卡鲁索前不久公开了新片班底,于是理所当然地,这成了现场的热议话题。
主演的名字也随之在不同人的口中反复出现。
阿利雅漫不经心地应和着熟人抱怨新英格兰天气,身后几个制片人的谈话又溜进耳朵里:
“卡鲁索挑人的眼光没得说,这部片子出来,多里安是不是真的是演技派的争论也该消停了。”
“哎,那倒未必。如果成片质量一般,大概会怪到他身上。”
“不管演得好不好,只要他能把年轻观众拉进影院,那就是大功一件。”
“也对,说起来有几个艺术院线趁着这波热度,准备搞多里安·巴克斯展映,小赚绝对没问题。”
阿利雅把杯子凑到唇边,掩盖表情。
之前多里安发布的那个帖文应该是个明确的信号。无论她是否想明白了,似乎都已经迟了。那也意味着,她不再有资格在意人们是如何谈论他的。
但阿利雅还没能习惯。
不管是第几次,熟悉的名字骤然响起,她都会如同走夜路时被人从后拍肩一样僵住。
今天的派对选在曼哈顿格拉梅西公园区域的私人俱乐部,典型的19世纪联排别墅构造,光线有些昏暗,但好就好在空间隔断多。厌烦了一群人的空气?那就换一群人继续聊。
阿利雅找了个借口脱身,端着酒杯穿过敞开的双开木门,走进相连的下一个会客厅,找了张熟面孔过去搭话。
北侧充当荧幕的墙上正放映着游民影业的宣传视频,由他们负责发行宣传的电影片段剪辑而成。
《玛蒂尔达》的镜头一闪而过。仿佛为了吸引注意力,视频末尾公司logo前的最后数帧还选了多里安的单人特写。阿利雅对视频里多里安的造型有印象,是他定档明年春季的艺术院线新片。
“听说多里安和达什在谈二搭,毕竟是他们在《余兴派对》之后的首次合作,关注度小不了。游民似乎也想挤进制片栏。”
“多里安和游民关系好像还不错,他本人今天倒是还没露脸?”
这宣传片果然引发了讨论。
“多里安今天会来吗?”
阿利雅愣了一下,才意识到这问题是冲她来的。
发问的是个半熟不熟的同龄人,她在纽约上学时在派对上经常碰见。对方看着她的眼神带着点探究,显然没有忘记她和多里安之前的绯闻。
“这你不如问凯蒂或者菲利普?他们肯定比我清楚。”阿利雅说着带头左右张望,寻找起凯蒂的身影。
见她神色淡然,不像是有故事可以深挖,对方立刻丧失了继续刨根究底的兴致。话题很快转到了凯蒂和菲利普这对未婚夫妻身上。竞猜这两人究竟是会分手还是有新进展,俨然已经成了某些圈子内部的娱乐活动。
阿利雅没加入讨论,借着换杯酒水的由头走开一步,再次抬眸看向滚动播放的宣传视频。
在大屏幕上远远地看多里安有种古怪的安全感,隔着画面,谁都没法真的伤害到谁。然而镜头下的他和她所知道的那个多里安有太多不同,她又有些微妙的不满足。
这个念头浮现的同时,她没法继续对另一缕思绪视而不见:
她并不是不想见他。
但多里安今天不会来。
洛伦似乎忘了把阿利雅移出日历共享名单,于是,她现在依然可以查看多里安每一天的行程安排。她只能默认勾选不显示多里安的日历,以免显得她像在偷窥。
唯独这次接受凯蒂的邀请之前,阿利雅还是没忍住,确认了一下——多里安到22日都在爱尔兰拍戏,即便连夜跨大西洋赶到纽约,也不太可能出现在23日举行的派对上。
“嘿,好久不见。”
阿利雅被吓了一跳,转头一看,原来是伊娃·菲。
“好久不见,”阿利雅和伊娃贴了贴脸,“刚才你进门的时候我就看到你了,但你太受欢迎了,我都挤不过去。”
“所以只能由我来找你了。”伊娃说着眨眨眼。
阿利雅正担心下一句某个名字又会冒出来,伊娃就径自分享起在墨西哥城还有巴西利亚的见闻。《玛蒂尔达》的中南美宣传之旅似乎很愉快,阿利雅松了口气,挨着伊娃认真看她拍的各种旅途视频,终于短暂地放松了片刻。
外面走廊上忽然骚动起来。
人潮带动人潮,越来越多人向同一个方向看去。伊娃话说了一半停住,阿利雅也讶然回头。
隔着一丛丛的宾客,猝不及防,她看到了多里安。
他和《玛蒂尔达》的导演一同上楼,身边的几个人阿利雅也觉得眼熟。他们一踏入这个会客厅,立刻吸引了所有人的注意力。
人实在是太多了。有立刻上前打招呼的;也有矜持地保持一段距离,等着多里安一行人经过时体面让他人介绍的。好像所有人都想过去和他说上几句,其他几个房间里的人闻讯也聚拢过来。
多里安坦然沐浴在人群的注视下。他与来到面前的每个人寒暄问好,彬彬有礼。偶尔有人要求合影,他也笑着答应。
只有两波人问候之间短暂的间歇,他才会停一停,目光放空,漫无目的地扫过周围,流露出些微疲惫。
有那么一瞬间,阿利雅几乎以为他们对上了视线。但大约只是错觉。人太多了。
“你不知道他会来?”伊娃察觉阿利雅脸色不对,附耳低声问她。
阿利雅摇摇头。
伊娃见面后第一次流露出惊讶的神色:“我还以为……你们都整理好心情了。”
“我听说他这两天在拍戏,赶不过来。”阿利雅也压低声音。
“具体我也不清楚,但好像拍摄计划有变。”
阿利雅看了看伊娃,忽然意识到她现在所在的位置不妙。伊娃是多里安的新作搭档,他肯定要过来和伊娃说两句。
“我去一下休息室。”阿利雅在伊娃手臂上搭了一下,侧身穿进人丛,悄悄离开了这个会客厅。
快步走进女士休息室,阿利雅摸出手机,给凯蒂发短信。内容是一个问号。
凯蒂倒是回得飞快,完全领会了她这一个标点符号里传达的意思:‘抱歉,他临时来的。之前RSVP他说来不了。’
阿利雅闭了闭眼,对方已经又一条调侃的新消息过来:
‘命运倒是对你挺宽容的,又送你一个机会。’
阿利雅没回。
有人推门进来,她立刻转向梳妆镜,低头假装在手包里翻找东西。
她知道早晚会和多里安碰上。但不是今天。毫无准备。
她还不知道怎么面对一个对她无动于衷的多里安——那不止是自尊心的问题。
※
多里安一进门就注意到阿利雅也在。
她和伊娃亲密地凑在一起看手机,兴味盎然地笑着。
他好像已经很久没见到她露出那么松弛的表情了。
这个想法才冒出来,他就被陌生的面孔围住了。定了定神,他端着微笑和来人寒暄起来。等他再次朝刚才的方向看,只看到阿利雅钻进人群深处的一个侧影。
伊娃冲他抬了一下眉毛。
对某些人来说,他的到来显然是个不受欢迎的“意外惊喜”。
参加游民影业的年终派对确实是临时决定,《玛蒂尔达》的导演发短信问他是否出席,想给他介绍几个熟人,他没有拒绝的理由。
来布鲁克林的路上,他刻意没细想在这个派对上可能碰到什么人。
《无可慰藉》筹备的消息释出之后,那些对他上升太快隐隐抱着不满的人一下子换了副面孔,表现得好像从一开始就看好他,愿意在他身上押宝。名导演的光环就是这样奇妙的东西。
对于多里安而言,拿到角色只是开始。
卡鲁索给他的角色是任何演员都会想要挑战的,但也是他至今从未尝试过的类型。他很清楚,一旦这部电影评价低于预期,现在笑着称赞他未来可期的人又会再次变脸。
一旦这么想,现在这样的应酬就让他不耐烦起来。
离开这个会客厅的时候,多里安又看到了阿利雅。
俱乐部一共四间会客厅,三间打通,要反复看见一个人非常容易。但阿利雅总是出现在与他前进方向错开的位置,保持着微妙的距离。
她好像在躲他。