“辰辰，把蜡烛和香纸拿过来。”

林辰乖乖地把东西递过去。林熙宝接过打火机，先点着了两根蜡烛，稳稳地插在碑前的泥土里，烛火在暮色里跳了跳，亮起来，像两小团暖光。然后又点了三炷香，青烟细细地往上飘。

她退后一步，跪下来。

林辰也跟着跪下来，林随欲蹲在旁边，没有跪，但收起了平时那副大大咧咧的样子，安静地看着。

林熙宝双手举着香，恭恭敬敬地拜了三拜。

第一拜，弯腰很深，额头几乎碰到地面。这一拜，给爸爸。谢谢你当年为了这个家，从F省走出去，在陌生的城市里扎下根。谢谢你那么疼妈妈，也那么疼我。

第二拜，腰弯得同样深。这一拜，给妈妈。谢谢你远嫁千里，跟着爸爸东奔西走。谢谢你走之前把我和辰辰托付给了最好的人。

第三拜，她停了一下，眼眶有点热，但还是稳稳地拜了下去。这一拜，给爷爷奶奶。谢谢你们在这里立了这座衣冠冢，谢谢你们替爸妈守着一个家，谢谢你们等我回来。

三拜之后，她把香插进碑前的泥土里，青烟袅袅地升起来，被暮色的风吹散了一些，但一直往上，往上。

“辰辰，来，给爸爸妈妈上香。”

林辰学着姐姐的样子，接过三炷香，双手举得不太稳，晃晃悠悠的，但拜得很认真。一下，两下，三下，小身子弯下去又直起来，像一只认认真真啄米的小鸡。

“爸爸妈妈保佑爷爷奶奶身体健康，保佑干爹干妈身体健康，小叔叔母身体健康，还有姐姐二姐身体健康，还要保佑姐姐二姐考上喜欢的学校，谢谢爸爸妈妈。”

然后把香插进土里，回头看了林熙宝一眼，像是问“我做得对不对”。林熙宝冲他点了点头，他就笑了。

林随欲在旁边“哎哟哟”了一声，伸手揉了揉林辰的脑袋：“真懂事，一下保佑这么多人。那你呢？”

林辰歪着头想了想，忽然皱起小脸，有点发愁地说：“可是爸爸妈妈要保佑太多人了，会不会累啊？”

随欲大大咧咧的回答，“怎么会，你是他们亲亲爱爱的小儿子，保佑你怎么会累呢。”

然后，叉着林辰的腋下，一把把人叉开，“往边上稍稍，到我了。”

她点了三炷香，拜了三拜。她拜得快，动作利落，嘴里念叨得也快：“大伯大娘，我就不用保佑了，保佑林辰健健康康长大，我的话一会儿去叫祖祖们保佑，你们别累着了。”

拜完把香插上，拍了拍手，站起来。

“行了，”她说，“烧纸吧。”

林辰赶紧把纸钱抱过来，一沓一沓地递给姐姐。林熙宝把纸钱一张一张拆开，叠成好烧的样子，放进火里。火苗舔着纸钱的边缘，慢慢卷起来，变成黑色的灰，被热气带上天空。

林辰蹲在旁边，一边帮忙添纸，一边认认真真地说：“爸爸妈妈，多给你们烧点钱，你们当大富豪！想买什么就买什么，不用省钱！”

林随欲在旁边“噗”地笑出声来，但笑着笑着又别过脸去，假装看别处的风景。

林熙宝没有笑，也没有哭。她只是把纸钱一把一把地添进火里，看着火光映在弟弟认真的小脸上，映在碑上那些描红的字上。