到工程胶带封住衣服上的破损。

刘启看着他，因为痛楚眼神有点发直，但好歹算是真诚又坦然。王磊也盯着他，一边看一边想，可别出事，他还这么年轻，年轻得轰轰烈烈，年轻得无所畏惧，年轻得天真无邪。他还有很多事情没有经历过，甚至可能还根本不知道爱是什么。

刘启看了一会儿，把手伸进怀里掏啊掏，掏出三个硬盘放在他手里。

“这个，和李一一的电脑，才是我们这一趟的真正目的，”刘启说，“如果我出不去……你一定要把这个带出去，带去北京。”

王磊愣了一下。作为队长，他居然不知道这件事，简直是严重渎职。

“这项任务由李一一直接向UEG报告，所以并没有经过地安军。”刘启慢慢地解释，“这很重要——关系到华北东亚座发动机的安全，可能还不止……具体是什么我不知道，但是绝不能落在叛军手里，否则无论什么地球派飞船派，大家一起玩完。”

“我有一点能理解你了，王磊。有时候一个人的生命确实可能不如一样东西重要……也许是终于开始相信点什么，有了自己想要保护的东西，哪怕拼上命也要保护。”他的眼神越来越温柔，有什么话呼之欲出，“或者不是什么东西……”

王磊想骂他，骂他傻，骂他疯了，骂他找死，骂他固执又冲动。可他低头看到那张年轻又坚定的脸的时候，却只看到另一个自己——那个拖上报废火石要往杭州去的傻子。

可这一次，谁能给刘启第二颗火石？

“好像快到早上了。王磊，”刘启喃喃地说，“可以给我一个早……”

他还没说出想要什么，王磊已经一把抓住他的下巴吻了上去。

他嘴唇因为失血而发凉。相触的那一刹那，一股电流或者火焰一样的东西从嘴唇蹿到胸腔里，又涌上他的眼眶。

“可以，什么都可以，”他听见王磊说，“我还有四百多个早安吻和拥抱想要给你。”

刘启露出一个无声的笑：“我还担心你又会打我。”

“……我还担心你再也不问了。”

“怎么会！有多少来多少！”刘启忽然豪气冲天，“四百个是吧？找个机会一起补上！”

“四百二十二个，从遇见你那天开始。”王磊握住他的手，把硬盘塞回他口袋，“前提是，你得跟我一起出去。”

4.

模拟太阳光洒满北京三号地下城的时候，王磊拿着钥匙，推开了那扇门。

几平米的逼仄空间里塞满了刘启从孩子到少年再到青年的所有故事。工作台前层层叠叠的设计图纸和便签纸条涂满七扭八歪的公式、笔记和涂鸦。刘启在机械方面称得上天赋异禀，如果努力一点大概不只是个修车的，或者韩朵朵说的“破司机”。逃生气囊边上歪歪扭扭地标注着“酷毙球”，有一些改进，标准制式的维修手套上也有一些新奇改造。王磊几乎可以想象到这几年或者十几年的一个个漫漫长夜里，孤独却聪明的男孩安静地在桌前一笔笔着图，一张又一张，然后又根据图纸不断研究摸索。

和父母的合照摆在最显眼处，妈妈永远年轻，爸爸的脸被涂黑后来又补上，搞得不伦不类的。旁边是年轻时候的韩子昂、儿童时期的韩朵朵，还有不久前跟救援队的合影。刘启在所有的照片里都笑得灿烂无比，黄金时代或者流浪时代，哪怕王磊知道拍照前他刚结束了十个小时的长途行车。

任何平的地方都排满了奇形怪状的金属构件，新的旧的，完整的残缺的，有些刻着小小的字“刘启制”，龙飞凤舞；还有“祝韩朵朵生日快乐学习进步永远美丽”、“李一一，智商天下第一”，或者“赠Tim·Lin，中澳友谊长存”这样的烂话，看得王磊脸上逐渐浮现出笑意来。

窗边贴着的红色“福”字已经有些褪色了，人造阳光从百叶窗洒进来，照着窗台上一枝长在瓶子里的小小绿萝。

那真是一种神奇的植物。无论在多么恶劣的环境下都能活下去，只要有光有水就能顽强地生根发芽，能种在土里当然好，但浸在水里也能活，插在瓶子里就能冒出头来，缠在吊盆上就垂下一条枝叶，永远坚韧不拔，向阳而生。

其实还挺像刘启的，坚韧，固执，无论怎样的绝境里都能找到生路。

听说相处久了的人会变得越来越像。长时间的相处里，王磊终于开始有一点像刘启了，如同枯树逢春、古井生波，逐渐对生活有了一点蓬勃的希望。但他似乎忘了，像是所有力的作用一样，这种效应是相互的，在他变得像刘启的同时，刘启也慢慢变得有些像他。这个年代早就没人奢望爱情，但无论什么时代，你爱的人会改变你，你也终究会因为你爱的人所改变。

爱是谜题吗？而他原以为他们都不会解。爱是危险的毒药么？否则为什么让人想触碰又一次次收回手？或者爱是诅咒，因为当他有了希望而他有了信仰，一切就已成定局。

可是为什么呢？他又有什么能给刘启呢？一个无趣、沉闷、冷漠的人，木讷冰冷得如同他的名字。他总觉得自己不如刘启一半好，虽然其实某些时候他们还是很像的，一样固执一样强硬，一样不撞南墙不回头——事实上他怀疑刘启就算撞到头破血流也不会回头。

然而刘启终究还是从他这学到了什么，否则不会为了一个语焉不详的任务送死。这样的刘启有些陌生。如果是他一开始认识的那个刘启，根本不会管什么秘密任务，甚至不会成为地安军的司机。他会老老实实在地下城里修车，等韩子昂退休后他就是家里的顶梁柱，会给姥爷和妹妹买五花八门的小礼物，他长得高大帅气一笑起来就像是阳光，一定有人会为他倾倒。他可能会爱上某个女孩或者男孩，他们恋爱结婚，每一个清晨都用一个或者几个吻把彼此从梦中叫醒。

他不用背负拯救世界的责任，不用成为英雄，但可以幸福而天真地长大变老。

王磊看了一圈转过身，忽然愣住。清晨的阳光中，一套红色的工作服挂在门后，像一个人静静地站在那里。

他伸出手触碰了一下，化纤材质还残留了一些熟悉的味道和质感。

“嗨，早上好。”中年人沙哑的声音学着年轻人轻松的语气，“可以给我一个早安吻和一个拥抱吗？”

第423次，他却不回答。

不知何处的风来，吹动了那套工作服。两条衣袖空荡荡地在晨曦中轻摆，像是要张开双臂来拥抱他。

【END】