明朝，北京城，永乐朝。

朱棣站在太和殿前，看着天幕，目光深邃。

“王安石。”他说，“朕的史官写过，宋神宗用他变法，最后失败了。”

姚广孝轻声道：“陛下，王安石是个有抱负的人。”

朱棣点了点头：“抱负谁都有，能不能成事，是另一回事。”

清朝，畅春园。

康熙坐在亭下，看着天幕中的画面，目光深远。

“王安石。”他轻声说，“天还没亮，而他起得太早了。”

胤禛问：“皇阿玛，这是什么意思？”

康熙放下茶杯：“意思是，大宋还没有准备好，他却已经准备好了，所以他走在了时代的前面，但时代没有跟上他，这是改革者的悲剧。”

天幕的画面清晰起来，旁白的声音带着一种深沉的敬意。

【公元1021年，王安石出生于临川，他的父亲官至员外郎，其清严之性格、不阿之操守，影响了王安石一生。】

【临川风景如画，飞瀑湍流从云端流下，汇入深幽如翡翠的深潭，碧水轻舟中，少年系发挽袖铺纸研墨，从晓雾将歇时拿起书，放下时已经是落霞漫天。】

【其才名甚至连远在京师的欧阳修都被惊动，读罢其文章赞叹不已。】

画面中，少年王安石在山水之间读书写字。

他的眼神里有光，有才华，有一种“这天下迟早是我的”的自信。

赢政看着那个少年，沉默了一会儿。

“少年得意。”他说，“朕也曾经少年得意。”

刘邦看着那个少年，难得没有嬉笑：“这小子，看起来确实有才。”

杨广看着那个少年，目光复杂：“他年轻的时候，一定觉得自己能做很多事。”

李世民看着那个少年，嘴角微微上扬：“好一个少年，有才华，有抱负，像朕年轻的时候。”

赵匡胤看着那个少年，沉默了一会儿：“像朕年轻的时候。”

赵祯看着那个少年，目光中有一丝惋惜：“如果朕当年用了他。”

赵顼看着那个少年，眼眶微红：“他年轻的时候朕见过他，那时候他眼睛里还有光。”

天幕画面切换，王安石开始步入仕途。

【高中后，王安石获赐校书郎，出为签书淮南东路节度判官公事，当官后他仍然废寝忘食地读书，第二天蓬头垢面地去上班，以至于他当时的顶头上司韩琦误以为他夜夜笙歌，劝诫道：“君少年，无废书，不可自弃。”】

【王安石没有辩解什么，只是在离开官衙后嘀咕了一句：“韩公非知我者。”】

画面中，年轻的王安石蓬头垢面地走进官衙，怀里还抱着一卷书。

周围同僚投来异样的目光，他浑然不觉。

嬴政看到这里，嘴角微扬：“废寝忘食，有朕当年的样子。”

刘邦笑了起来：“蓬头垢面去上班？这小子有意思，朕当年也是这样，书读多了就顾不上梳洗。”

杨广看到这里，目光复杂：“朕从来没有废寝忘食过，但朕的书，是别人替朕读的。”

李世民点了点头：“废寝忘食，这才是做学问的态度。”

赵匡胤看着那个画面，笑了：“朕当年读书的时候，也是这样，蓬头垢面，被人笑话，但朕不在乎。”

赵祯轻声说：“他真用功，如果朕当年用了这样的人。”

朱棣看着那个画面，目光微动：“蓬头垢面去上班，朕的朝堂上，如果有这样的臣子，朕会用他。”

康熙放下茶杯：“废寝忘食，这不是做样子，是真的在读书，这样的人，值得用。”

天幕画面切换，王安石调任鄞县知县。

【王安石并不想走青云路，他将自己深深扎根进泥土，自愿调任鄞县知县，鄞县任职期间，王安石开始了他的新政，在灾年中，王安石向百姓贷出了存在官仓的谷粮，等到丰年再加上利息偿还，这样不但使得官仓内的陈粮可以换成新粮，当地人也觉得十分便利。】

【三年后，王安石任满离去，他看着依依不舍的百姓和鸡犬相闻的村社，王安石写下了那首著名的《登飞来峰》：不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。】

画面中，王安石站在山顶，望着远方。

他的目光坚毅，像是看到了一个全新的世界。

嬴政看到这里，目光微凝：“不畏浮云遮望眼，好诗，他确实站在高处。”

刘邦看着那个画面，难得正经：“他是在地方上做出成绩的，不是空谈，是有实践的。”

杨广看着那个画面，目光复杂：“他在地方上做得好，朕在地方上也做过。”

李世民点头：“他是一个有实践经验的改革家，不是纸上谈兵。”

赵匡胤沉默了一会儿：“他在鄞县做的那些事，贷谷、免役、均税，后来都成了变法的雏形，他是认真的。”

赵祯轻声说：“如果朕当年用了他。”

赵顼看着那个画面，眼眶微红：“朕就是用了他，朕信他。”

朱元璋看着那个画面，哼了一声：“在地方上做得好，不代表在朝堂上也能做好，朕见过太多地方官到了中央就水土不服。”

朱棣看着那个画面，目光深邃：“不畏浮云遮望眼，他能写出这样的诗，说明他确实有抱负。”

康熙放下茶杯：“在地方上做出成绩，然后进京，这是标准的为官路径，王安石走得对。”

天幕画面切换，王安石进京，开始了变法。

【1068年，神宗即位，这位新皇帝锐意革新，想要光复北方，中兴大宋，他素来钦佩王安石，于是登基伊始便即召对，君臣相遇，风云际会，一场中国史上最著名的改革就此拉开帷幕。】

【面对反对派的声音，王安石横眉冷对：天变不足畏，人言不足恤，祖宗之法不足守。】

【朝臣们惊恐地发现，这个曾经的清正书生，忽然变成了如商鞅一样的冷血改革家。】

画面中，王安石站在朝堂上，面对满朝文武的反对声，他的脊背挺得笔直。

他的眼神里没有犹豫，只有一种“我知道我没错”的坚定。

嬴政看到这里，目光猛地一凝。

“天变不足畏，人言不足恤，祖宗之法不足守。”他重复这句话，“这句话，朕喜欢。”

刘邦看着那个画面，沉默了一会儿：“这是个狠人，不怕天，不怕人，不怕祖宗，但狠人往往会得罪很多人。”

杨广看着那个画面，目光中有一丝羡慕：“朕没有这样的臣子，如果朕有。”

李世民看着那个画面，面色凝重：“三不足，这句话说得容易，做起来难，与天下人为敌，需要多大的勇气？”

赵匡胤看着那个画面，沉默了很久：“三不足，朕当年黄袍加身的时候，也是这样的心态，但朕成功了，他却失败了。”

赵祯轻声说：“三不足，朕不敢说这种话。”

赵顼看着那个画面，嘴唇微动：“是朕支持他说出这句话的，是朕。”

朱元璋看着那个画面，哼了一声：“三不足？说得轻巧，朕要是他，早就被砍头了。”

朱棣看着那个画面，目光深邃：“三不足，好大的气魄，朕喜欢。”

康熙看着那个画面，沉默了很久：“天变不足畏，人言不足恤，祖宗之法不足守，这句话，是一个改革者最大的勇气，也是最大的风险，因为你不怕天，不怕人，不怕祖宗，你就成了所有人的敌人。”