“星眠走了。”

江亦站在教学楼的走廊上，看着空荡荡的高二（3）班靠窗位置，指尖冰凉，声音轻得像一阵风，却带着千斤重的绝望。

这三个字落下的瞬间，他的耳朵里像是突然炸开了无数道惊雷，嗡嗡作响，轰鸣不止。周围同学的说话声、脚步声、上课铃声，全都变得模糊而遥远，只剩下一片尖锐的耳鸣，刺得他太阳穴突突直跳。

他僵在原地，浑身的血液仿佛都凝固了，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。

陆则走到他身边，拍了拍他的肩膀，声音低沉而沙哑，只吐出一个字：“嗯。”

没有多余的安慰，也没有多余的话语。

有些痛，是语言无法抚平的。

陆则陪着江亦站在走廊上，两人都沉默着，看着那个空荡荡的座位，仿佛还能看到林星眠低头写作业的模样，看到他抬头时泛红的耳尖，看到他对着窗外发呆时温柔的侧脸。

可现在，那里什么都没有了。

人走了，连一点痕迹都没留下。

与此同时，学校的论坛彻底炸了

【置顶·高亮】震惊！高二风云人物林星眠今日已办完转学手续，彻底离校！

【热推】高三沈砚严重违纪通报：因殴打同学致骨折，记大过一次！

【热议】深扒那个让沈砚发疯的“神秘便签”，内容简直虐心……

【讨论】周明轩休学养伤，沈砚背处分，林星眠远走，这简直是高三高二的大地震！

点进最火爆的那个帖子，页面上不再是枯燥的楼层，而是密密麻麻的实时动态和热门评论，每一条都带着强烈的情绪：

[吃瓜第一线]：我人傻了，真的。我就去医务室送个作业本的功夫，回来听说林星眠走了？这什么速度？连告别都没有吗？

[高三老狗]：只有我关心沈砚现在的状态吗？刚才路过高三（1）班，里面死气沉沉的。听说沈砚接到处分通知的时候，连眼睛都没眨一下，那张通报单就在他桌角贴着，他也不撕，就那么看着，跟丢了魂一样。

[星眠的小星球]：别说了，我在高二（3）班，刚才路过他们班门口，看见江亦趴在桌子上哭，肩膀一抽一抽的。那个靠窗的位置现在空荡荡的，看着特别难受。

[匿名路人甲]：那个便签到底是谁拍下来的？虽然打码了，但那个字迹绝对是林星眠的吧？“对不起”三个字写得那么用力，纸都划破了。

[理科状元预备役]：只有我觉得很讽刺吗？一个是年级第一，一个是常年倒数，本来以为只是普通朋友，结果搞出这么大动静。现在好了，一个被打发走，一个背上处分，这学校容不下爱情吗？

[沈砚的腿毛]：回复 @理科状元预备役：别在那说风凉话了！周明轩那种人嘴贱也不是一天两天了，这次踢到铁板活该！心疼沈砚，为了维护喜欢的人把自己前途都搭进去了…也心疼林星眠[哭哭ing]

[吃瓜第一线]：听说林星眠是去国外？那是不是意味着，这辈子都见不到了？BE美学照进现实？

[一颗甜柚子]：救命，我刚去看了高二（3）班的黑板报，角落里还有一小块没擦干净的星空，那是林星眠画的吧？人走了，画还在，太虐了。

[匿名用户9527]：这种时候就别磕糖了，大家没发现吗？沈砚和林星眠从头到尾都没有公开说过一句话。这种沉默的告别，才是最绝望的啊。

[全校最帅保洁]：现在的舆论风向变了，大家都在猜那个便签的内容。有人说看到了“别怕”，有人说看到了“等我”。不管是什么，这段青春算是彻底烂尾了。

[不想上学]：刚才看到陆则学长在走廊抽烟，被教导主任抓了现行。连一向稳重的陆则都失控了，看来事情比通报上写的还要严重。

[林星眠后援会（解散中）]：那个……有没有人知道林星眠去哪个国家？我想寄信，虽然可能收不到。

屏幕上的刷新键被按得发烫，每一条新弹出的评论都在拼凑着这场突如其来的离别。那些文字像是一把把细碎的盐，撒在还没愈合的伤口上，让整个校园都弥漫着一股名为“遗憾”的味道。

整个论坛，从震惊到疑惑，再到心疼和惋惜，最后彻底陷入一片喧嚣。

校园里，几乎每个角落都在讨论这件事。

教室里，同学们交头接耳，窃窃私语，目光时不时飘向高二（3）班和高三（1）班的方向。

走廊上，有人快步走过，低声议论着沈砚的处分和林星眠的转学。

操场上，原本喧闹的人群，也多了几分沉重的气息。

所有人都在好奇，都在猜测，都在为这突如其来的变故感到惋惜和心痛。

曾经的天之骄子，如今背上了处分；曾经温柔安静的少年，如今悄无声息地离开。

这一切，都发生得太快，快得让人措手不及。

镜头一转，万米高空之上。

飞机平稳地飞行着，穿过层层云层，窗外是一片湛蓝，干净得没有一丝杂质，却冰冷得让人窒息。

林星眠靠在舷窗边，目光空洞地看着窗外。

他的手里，握着一部已经恢复出厂设置的手机。

屏幕漆黑，没有任何消息，没有任何联系人，没有任何照片，没有任何关于沈砚的痕迹。

就像他的人生，被硬生生抹去了一段最重要的记忆。

心脏，像是被一只无形的手紧紧攥住，又狠狠撕扯，疼得他浑身发颤，连呼吸都带着尖锐的痛感。

这几天，他哭了太多次。

从俞灿星发现秘密的崩溃，到被强行带走的绝望，再到离开校园的不舍，眼泪几乎没有停过。

可现在，他却哭不出来了。

他的眼泪已经哭干了。

眼眶干涩得发疼，喉咙里像是堵着一团棉花，又苦又涩，却挤不出一滴泪水。

只有心脏，还在持续不断地抽痛，一阵接着一阵，像是永远不会停止。

他和俞灿星并排坐着，中间隔着一段不远不近的距离，却像隔着一道无法逾越的鸿沟。

全程，两人都没有说一句话。

没有争吵，没有质问，没有安慰，没有解释。

只有一片死寂。

俞灿星看着窗外，脸色平静，看不出任何情绪，却周身散发着冰冷的气场。

林星眠知道，她还在生气，还在失望，还在无法接受。

而他，也已经没有力气再去争辩，再去反抗，再去哀求。

他累了。

真的累了。

身体累，精神累，心更累。

他轻轻闭上眼，脑海里不受控制地浮现出沈砚的模样。

沈砚牵着他的手，沈砚给他做饭，沈砚帮他讲题，沈砚揉他的头发，沈砚在图书馆里温柔的眼神，沈砚在夕阳下挺拔的背影……

一幕幕，清晰得仿佛就发生在昨天。

可那些温暖，那些甜蜜，那些心动，如今都变成了一把把尖刀，狠狠扎进他的心里，疼得他几乎晕厥。

他不知道，这趟飞往国外的航班，会带他去往一个怎样陌生的世界。

他不知道，没有沈砚的日子，该怎么度过。

他更不知道，他们之间，是否还有再见的可能。

飞机穿过云层，留下一道长长的白色轨迹，像一道无法愈合的伤疤。

而林星眠的心，也随着这道轨迹，一点点沉入无边无际的黑暗与空寂之中。

没有光，没有暖，没有希望。

只有无尽的疼痛，和无尽的思念。

林星眠走后，高二（3）班的气氛变得有些诡异。

那个靠窗的座位空了，桌面上还留着半块没吃完的橡皮，和一本翻开的数学练习册，仿佛主人只是暂时离开，马上就会回来。

可大家都知道，他不会回来了。

早自习时，班主任站在讲台上，沉默了很久，才轻声宣布了林星眠转学的消息。教室里一片寂静，连翻书的声音都小了许多。

江亦偷偷红了眼眶，把林星眠落在桌角的笔轻轻收进笔袋里，像是在收藏一件珍贵的纪念品。

几个平常坐在林星眠身边的同学，凑在一起低声讨论着，语气里满是不舍和困惑。

“他怎么突然就走了？连声再见都没说……”

“听说是家里安排的，没办法吧……”

“真可惜，他人那么好，成绩又好，以后再也听不到他讲题了……”