索菲亚第一次见到拉斐尔，是初夏的傍晚。

她因为不小心打碎了母后的首饰而躲起来偷偷哭泣，忽然听到一个低柔的声音：“公主殿下。”

索菲亚抬头。

初夏的风从远处跑来，踩过整片草甸。

青草一层一层地弯下腰，又直起来，弯下腰，又直起来，像在给风让路。天蓝得透明，蓝得像是刚被水洗过，连一丝云都没有，晴空如海。

少年一身白衣，眼缠白布，夕阳在他身后烧成橘红色，把他的轮廓勾勒成一道剪影。白衣被风吹得鼓起，衣袂翻飞，像是也要随风飘走。

她眯起红肿的眼。

她觉得夕阳太亮了，亮得她眼前发花，亮得她几乎以为自己在做梦。

因为有一刹那，她仿佛看到了少年身后，巨大的，柔软的，洁白的羽翼。

她眨了一下眼睛。什么都没有了。只有那个少年，站在暮色里，望着她，干干净净。

这一年，索菲亚公主9岁，觉得自己遇到了天使。

每年夏天，王室都会来外城区的城堡庄园度假，索菲亚以前不太喜欢来这，因为这里靠近山林和悬崖，从早到晚刮大风，风声吵得她睡不着觉。

但遇到拉斐尔以后，索菲亚开始慢慢喜欢上风。

她喜欢拉斐尔身上的气息，干净得像风，像刚洗过的天空。

玩累了，她就躺在厚厚的草甸上，双手枕着脑袋，听拉斐尔吹风笛。那笛声不像吹出来的，像风自己从苇管里长出来的——有时像溪水流过石头，有时像云飘过山顶，有时什么都不像，只是好听。

她也喜欢他的声音。轻而温柔，像傍晚的风拂过草尖。每次听他讲话，她都听得入神，听着听着，天就黑了，忘了回家。

拉斐尔似乎没有家人，也不劳作。

每天只是坐在村口那棵大树上，眺望远方，像是在等谁，又像只是喜欢吹风。

索菲亚偷偷去看过他住的地方。一间茅草屋，藏在林子边上，简陋得让人心里发酸。屋里只有一张草席，一床薄被，墙角空荡荡的，风从门缝里钻进来，呜呜地响。屋后倒是有一口井，水很清，清得能照见人影。

她站在门口，心里堵得慌。

“你睡在这里，冬天怎么办呢？”

“我会魔法。”他坐在门槛上，缠着白布的脸朝向她的方向，声音温柔得像井里的水，“不怕冷。”

“那你平时吃什么？”

“偶尔打打猎。”

“你有朋友吗？”

他顿了顿。

“你就是。”

她的脸腾地红了，赶紧扭头去看天。云很白，天很蓝，心跳很响。

过了好一会儿，她才鼓起勇气，小声说：“能做你的朋友，我也很开心。”

他笑了。那笑容干净得像井里的水，像冬天的雪，像她见过的所有好东西。

她愣愣地看着那个笑，头脑一热，话就出了口：

“我能……看看你的眼睛吗？”

他愣住了。

她立刻后悔了，低下头，声音越来越小：“算了，我知道这个请求很失礼，你就当我没说……”

“好。”

索菲亚像是听到天籁，心尖笼上一阵难言的酸麻，紧接着，她见到拉斐尔抬起袖子，干净苍白的指尖，多了一条白布。

意识到拉斐尔已经摘下布条，索菲亚呼吸一紧，无意识屏住了呼吸，抬起头来。

干净而温暖的少年，有着一双白雪般的白瞳。

那是一双她从没见过的眼睛。瞳仁是纯白色的，像落进眼眶的雪，睫毛也是白的，又长又密，衬得整个人干净得不像是真的。他微微垂着眼，似乎有些不安。

“我天生白瞳，怕吓到人，才用布条遮着。”他轻声问，“是不是吓到你了？”

她拼命摇头，摇完了才想起他看不见，急急开口：

“不会！你这样……也很好看。”

话说完，她的脸红透了。

但她没有跑开。

只想再多看一眼。

这一年，是她认识他的第三年。

此后岁月匆匆，时光过隙，又三年过去。

索菲亚15岁这年，国家发生了一件大事，有人在城墙内发现了一只悄悄潜进来的无脑恶魔。尽管这只无脑恶魔才三米高，很快被士兵和法师联合击毙，但这个消息还是让举国上下陷入震惊和恐慌中。

国家已经平安近两百年，三道城门固若金汤，没有一丝被破坏的痕迹，这只无脑恶魔是怎么进来的？

一时间，全国百姓都陷入惴惴不安中，在外城区度假的王室成员也被紧急护送回到内城王宫，事情发生得太突然，索菲亚没有时间和拉斐尔告别，就被迫离开了庄园。

索菲亚度过了异常难熬的一个秋冬和次年的春天，满心满眼期盼着初夏的来临，期待回到那个大风常年不断的旷野。

等待让时间变得无比漫长，也让心意变得越发清晰。

在初夏来临的前一夜，索菲亚在心里下了一个决定：她要在成年礼那日，将自己的心意告诉拉斐尔。

初夏终于到来，索菲亚随着国王来到度假庄园，匆匆放下东西，便奔向她心心念念的地方。

这一次，她没有见到熟悉的身影。

她等了整整一天，又去了拉斐尔住的地方，才发现早已人去楼空，床铺上落了厚厚的灰尘，角落和屋顶缠满蜘蛛网。这一切都显示，屋子的主人，早已离开。