多多愣了一下，随即脱口而出：“宝物。”

皇后也愣了一下，然后淡淡的笑了。她伸手从枕边摸出一样东西，递给多多。

那是一颗夜明珠。

珠子有鸡蛋大小，通体莹润，色泽温润如玉，却又比玉多了一层隐隐流动的光华。它被握在皇后苍白的手掌中，像是一小片凝固的月光，静静地散发着柔和的、清冷的光芒。

多多接过夜明珠的瞬间，指尖触到珠面，一股凉丝丝的、滑腻腻的触感顺着指尖传遍全身。她将珠子举到眼前，透过那层莹润的光华，隐约能看见珠子内部有什么东西在缓缓流转，像是云雾，又像是流水。

“这是东海进贡的夜明珠，整个皇宫里只有两颗。一颗在太后的凤仪宫，一颗在我这里。”皇后的声音像是在说一件无关紧要的事，“太后那颗比她自己的命还值钱，我这颗，送给你吧。”

多多的眼睛瞪得溜圆，嘴巴微微张开，整个人被那颗夜明珠吸走了所有的注意力。她翻来覆去地看了好几遍，将珠子贴在脸颊上感受那冰凉的触感，又举到光线下看那流转的光华，最后小心翼翼地揣进了怀里，拍了拍，确认不会掉出来。

“请您放心。”多多抬起头看着皇后，语气认真得像在起誓，“我不会跟你争宠的。我对皇帝没兴趣，对后宫位子也没兴趣。我就是来玩玩，看看宝物，吃吃好吃的，过阵子就走了。”

皇后听了这话，眼底闪过一丝复杂的神色。她没有接话，而是伸手握住了多多的手。皇后的手冰凉冰凉的，像是一块刚从井水里捞出来的石头，那种凉意不像是正常人该有的体温。

多多低头看了看那只握住自己的手，又抬头看了看皇后的脸。皇后的脸色比方才又白了几分，嘴唇上的血色正在一点一点地褪去，像是有什么东西正在从她的身体里慢慢抽离。

“娘娘？”多多的声音不自觉地提高了。

皇后松开手，靠回枕头上，目光落在帐顶的绣花上。那帐顶上绣着百鸟朝凤的图案，金线银线交缠，凤凰的尾羽拖得长长的，栩栩如生。她看了一会儿，开口了，声音轻得像一缕烟。

“我服了毒。”

多多猛地站起身来，椅子被她带得往后一仰，差点翻倒。她盯着皇后，眼睛瞪得比刚才看到夜明珠时还大，嘴巴张着，半天没说出一个字。

“为什么？”多多的声音发飘，像是从很远的地方传来的。

皇后没有立刻回答。她闭上眼睛，睫毛微微颤动着，像是在回忆什么久远得快要忘记的事情。过了好一会儿，她才重新睁开眼，目光落在多多脸上，那目光里没有悲伤，没有怨恨，只有一种平静的、坦然的疲惫。

“我出身太后家族，这一点你知道。”皇后的声音很轻很慢，像是怕说快了就会散掉，“可我不是太后的嫡亲侄女。我的父亲是太后的堂兄，在家族中排不上号，一辈子只做过七品小官。我从小在乡下长大，骑过牛，摸过鱼，爬过树，像个野丫头。”

多多听着，慢慢坐回了椅子上。

“十六岁那年，我有了心上人。”皇后的嘴角微微弯起，像是在笑，又像是在哭，“他是隔壁私塾的先生，家里穷得叮当响，但人好，书教得好，对我也好。我们偷偷定了终身，说好了，等他攒够聘礼就来提亲。”

她停顿了一下，喉头滚动了一下，咽下了一口什么东西。

“可就在那年秋天，太后嫡亲侄女的婚事出了岔子。出嫁当日，新娘子跑了——她跟一个走江湖的戏班子跑了，跑到哪儿去了谁都不知道。”

“整个家族炸开了锅。宫里已经下了聘礼，日子都定了，新娘子没了，这怎么交代？家族里的长辈们急得团团转，最后想出了一个法子——找个年纪相仿的族中女子，替嫁。”

多多的手指攥紧了衣角。

“他们选中了我。”皇后的声音平静得可怕，“因为我性格软弱，从小到大不会说一个不字。他们把我从乡下接到京城，教了我半个月的规矩，就把我塞进了花轿。”

“我连反抗的机会都没有，因为我的父亲收了他们的银子，我的母亲跪在地上求我，说如果我不去，全家都会被赶出家族，连口饭都吃不上。”

她闭上了眼睛，睫毛颤动得更厉害了。

“新婚那天晚上，我见到了皇上。他比我大两岁，长得很好看，说话也温和。他问我是不是害怕，因为我一直在发抖。我说没有，我愿意。我骗了他，从第一天起就在骗他。”

“皇帝确实宽厚。”皇后接着说，声音里多了一种说不清道不明的意味，像是一个被关在笼子里太久的人，终于找到了一个可以说话的时间和对象。

“十几年了，他没有冷落过我，也没有特别宠过我。他待我客客气气，像对待一个需要照顾的远房亲戚。他更喜欢慈妃，慈妃年轻，漂亮，会说话，会哄人开心。他每次去慈妃那儿，我都知道。我告诉自己不要在意，做正室要识大体。”

她的手指在被面上轻轻划着，像是在画什么图案。

“太后也不喜欢我。她想要的是一个能为娘家谋利的皇后，可我做不来那些事。”