两人摘完野菜，并肩踏着暖阳原路返回老屋。

晨雾彻底散尽，冬日的日头温柔和煦，把整片山村晒得暖融融的。

田埂湿漉漉的露水被阳光烘得微干，空气里混着泥土、青菜与草木干净的清香，四下安静悠然，没有半点城市的急促喧嚣。

走进熟悉的小院，竹篱笆整齐利落，菜园绿意鲜活，屋前干干净净，唯独遍寻不到熟悉的身影。

金恩冕下意识放慢脚步，目光细细扫过屋檐下、柴垛旁、院墙角落，往日总爱蜷在这里打盹、晒太阳、打滚的小家伙，今日空空荡荡，一点踪迹也无。

她心里微微空了一下，转头轻声问：“奶奶，怎么没看见卷心菜？”

奶奶坐在门边择菜，指尖动作未停，闻言淡淡叹出口气，语气带着几分无奈的熟稔：“这猫啊，最近不知怎么了，格外爱往外疯跑。白日里基本不着家，满山遍野乱跑，踪影都见不着。”

她抬眼望向院外的山林，继续道：“只能等哪天撞见它回来了，我就把院门关好，好好拘着它在家待几天，省得天天在外头瞎游荡。”

金恩冕听着，眉眼轻轻垂了垂，心底漫开一层浅浅的失落。

这次千里迢迢回乡，除了探望奶奶、重拾旧时光，心底最惦记的，便是这只从小陪着他们长大的三花猫。

阔别一年多未见，满心欢喜想着回来就能揉一揉它软乎乎的毛，听它黏人蹭蹭叫唤，没想到小家伙偏偏贪玩不归。

路泊砚站在她身侧，安静听着祖孙对话，眼底掠过一丝浅淡温柔。

他比谁都记得，从前的岁岁年年，这片山野、这座老屋、两个打闹的小孩、一只黏人的三花猫，拼凑起他们最无忧无虑的童年。

他轻声开口，语气安稳安抚：“别急，山里它熟，不会有事。傍晚我们再等等。”

金恩冕轻轻点头，压下心底的小失落，蹲下身帮奶奶择菜，指尖触到微凉的菜叶，忍不住又问：“它以前不是最粘人吗？怎么现在野成这样。”

“猫大了，心就野了。”奶奶笑着摇头，“跟人一样，总想往外跑，等在外面受了委屈，自然就记得回家了。”

金恩冕指尖顿了顿，没接话，心里却莫名想起自己，又何尝不是那只往外跑的猫，在外面撞了满身的伤，才想起回来找这份安稳。

两人正低声说着话，院门外忽然传来一阵爽朗的笑声，伴随着竹杖点地的笃笃声。

“哟，老嫂子，你家这大孙女可算是从大城市回来啦！”

金恩冕循声抬头，只见隔壁的王婆正拄着拐杖，笑眯眯地站在竹篱笆外。

她穿着一件洗得发白的碎花棉袄，满脸都是慈祥又热络的笑意。

奶奶连忙站起身，拍了拍手上的菜屑迎过去：“王婶子来啦，快进院子坐坐。”

“不坐不坐，我就是路过，看见恩冕这丫头回来，心里高兴！”王婆摆摆手，目光越过奶奶，直直落在金恩冕和路泊砚身上，眼神里满是长辈看晚辈的慈爱与打趣。

“瞧瞧这俩孩子，站在一块儿多般配啊！”王婆笑得眼睛眯成了一条缝，语气里透着浓浓的艳羡，“你们这些从小一块儿长大的娃娃，感情就是不一样。像我家那个外孙，也就是泊砚这小子，小时候一放假就往你这儿跑，黏在恩冕跟前，亲热得跟自家亲兄妹一样，一口一个‘恩冕姐’叫得那叫一个甜，赶都赶不走！”

王婆说着，还故意拿拐杖指了指路泊砚，打趣道：“泊砚，你还记不记得你七岁那年，非要跟恩冕睡一个被窝，被你妈揪着耳朵拎回去，你哭了一路，第二天又厚着脸皮跑过来喊‘恩冕姐’？”

金恩冕闻言，脸颊瞬间飞上一抹红晕，连带着耳根都烫了起来。

她有些不好意思地低下头，手指无意识地绞着衣角，轻声唤了一句：“王婆……”

路泊砚倒是神色自然，他微微颔首，礼貌地打了个招呼：“王婆好。”

面对外婆的“揭短”，他不仅没恼，眼底反而漾开一抹纵容的笑意。

他侧过头，目光落在金恩冕泛红的侧脸上，语气带着几分漫不经心的慵懒与笃定：“怎么不记得？那时候恩冕嫌我烦，还拿扫帚赶我，说我像个小尾巴。”

金恩冕猛地抬起头，羞恼地瞪了他一眼，小声抗议：“我哪有拿扫帚赶你！明明是你非要抢我的糖吃！”

“嗯，是我抢的。”路泊砚顺着她的话接下去，目光深深地看着她，声音压得极低，只有他们两人能听见，“后来你不也分了我一半吗？”

金恩冕被他看得心跳漏了一拍，慌忙移开视线，小声嘟囔：“那是看你可怜……”

王婆看着两个年轻人一来一回的斗嘴，笑得更加开怀了，她拍了拍奶奶的手背：“老嫂子，你看，这俩孩子还是跟小时候一样，一个愿打一个愿挨。泊砚这孩子从小就护着恩冕，亲得很啊。”

奶奶听了，也忍不住跟着笑起来，语气里满是自豪与感慨：“可不是嘛，泊砚这孩子，从小就跟我们恩冕亲。那时候恩冕被村里其他小孩欺负，都是泊砚冲在前面护着，哪怕自己挨了打，也不许别人碰恩冕一根手指头。”

金恩冕听着奶奶和王婆的调侃，耳根更烫了。

她偷偷抬眼看向路泊砚，却撞进他含笑的眼眸里。

他眼底没有半分尴尬，反而透着几分深沉的温柔，仿佛在说：随她们怎么说，反正我从小就是你的。

王婆又拉着奶奶闲话了几句家常，这才笑着摆摆手，拄着拐杖慢悠悠地走了。

院子里重新安静下来，午后的山村愈发静谧温柔。

阳光斜斜落满院坝，晒得人周身暖融融的，风轻轻拂过竹林，沙沙轻响，温柔又慵懒。

没有堆积的习题，没有紧绷的作息，没有接踵而至的考试压力，时光被拉得缓慢又柔软。

两人帮奶奶把野菜收拾整理干净，规整放进厨房竹篮里，便搬来两张老旧的小木凳，并排坐在屋檐下晒太阳。

空气安静得恰到好处，不用刻意找话题，沉默相伴也格外舒心。

金恩冕撑着下巴，望着院外延伸的田埂与远山，眼神软软的，时不时张望村口方向，总下意识期盼能瞥见那道三色小花身影。

路泊砚静静坐在她身侧，目光落在她微微惦念的侧脸上，看得温柔安静。

久别归乡，故人旧景皆在，唯独少了一个童年玩伴，心底总会空落落的，像圆满的旧时光，悄悄缺了一小块温柔。

“你还记得吗？”金恩冕忽然开口，声音轻得像风，“小时候卷心菜总爱抢你的鱼干，你每次都气得追着它满院子跑。”

路泊砚低笑一声，眼底漫开暖意：“记得，你每次都护着它，说我欺负小猫。”

“它本来就小嘛。”金恩冕转过头，撞进他温柔的目光里，脸颊微微发烫，又慌忙移开视线，“而且它抢你鱼干，是因为你总把鱼干藏在口袋里，它闻得到。”

“那你呢？”路泊砚侧头看她，语气带着几分调侃，“你每次都把自己的零食分给它，是不是也闻得到你口袋里的味道？”

金恩冕脸颊更烫了，小声嘟囔：“我那是心疼它，它那么小，吃不饱。”

路泊砚没再逗她，只是静静看着她泛红的耳尖，眼底的笑意越来越深。

午后时光慢悠悠流淌而过，日头渐渐西斜，山间暖意缓缓褪去，微凉晚风再度漫进院落。

整个下午，院门敞开，山野寂静，始终没有等来贪玩归家的卷心菜。

临近傍晚，奶奶起身收拾杂物，看着两个一直默默张望院外的孩子，温和笑道：“别等啦，这小东西野得很，指不定天黑透了才敢偷偷溜回来。夜里安静，它最敢回家讨吃食。”

金恩冕轻轻抿唇，只好收回目光。

虽有遗憾，心底却依旧存着浅浅期许。

今夜老屋灯火温热，故人相伴，烟火滚烫。

哪怕山野辽阔、小猫贪玩迟归，他们也愿意静静等候，等这方旧山河，凑回完整的温柔。

暮色一点点吞没连绵的山头，黛色的阴影漫过田埂与竹林。

山里天黑得快，不过片刻，远近屋舍便陆续亮起昏黄灯火。

灶房飘出晚饭的香气，柴火在灶膛里噼啪燃烧。

金恩冕帮着奶奶把碗筷摆上木桌，可间隙还是会忍不住往院门瞟上几眼，耳朵也下意识留意院外的动静，期盼能听见猫爪踩过泥土的细碎声响。

路泊砚看在眼里，盛饭的时候低声同她说：“吃过晚饭我陪你再去院门口站一会儿。”

金恩冕微微点头，情绪依旧带着一点淡淡的怅然。

晚饭依旧是简单地道的农家口味，炖得软烂的萝卜，清炒的时蔬，配上一锅热气腾腾的米饭。

炭火盆挪到饭桌一旁，融融暖意驱散夜晚袭来的寒气。

祖孙三人围坐吃饭，闲谈着村里的琐事，谁家盖了新房，谁家的孩子外出念书，细碎家常缓缓流淌。

“对了，泊砚啊，”奶奶忽然看向路泊砚，“你爸妈什么时候回来？过年能在家待几天？”

路泊砚夹菜的动作顿了顿，语气平淡：“他们今年不回来，公司有项目要赶，我过完年就回学校。”

奶奶叹了口气：“你们这些孩子，一个个都往外跑，家里就剩我们这些老家伙守着。”