两个人吃着饭，谁都没有说话。窗外的阳光很好，照在餐桌上，把那些菜照得发亮。湖面上有风吹过，泛起细碎的波纹，倒映在水里的枫树影子被吹散了，又聚拢，又吹散。那只橘色的胖猫趴在窗台上，眼睛半睁半闭，像是在打盹。它的肚子一起一伏的，呼吸很平稳。

苏烬吃完了那盘红烧肉的一半，吃完了那条鲈鱼的一半，喝完了那碗汤。他放下筷子，看着那些空盘子，嘴角弯了起来。“哥。”“嗯。”“谢谢你。”“不用谢。”“下次，还做。”“好。下次做糖醋排骨。”“好。”

苏也看着他，眼眶红了，但没有流泪。他站起来，开始收拾碗筷。苏烬要帮忙，他说不用，你坐着。苏烬没有坐，他站起来，端着两个空盘子，走进了厨房。苏也看着他的背影，看着他走得不太稳的脚步，看着他那双有些发抖的手。他没有再说话，因为他知道，苏烬不需要他帮忙，他需要的是自己端着盘子走进厨房，自己把盘子放进水池，自己拧开水龙头，自己洗碗。这是他失去的二十二年里，最普通的事。也是最珍贵的事。

（第九十八章完）