第十八天。

张起灵凿出了面部。

不是五官——是位置。他在人形轮廓的头部凿出了三个浅浅的凹坑：两个在上方，对称，是眼睛的位置。一个在下方，略偏，是嘴的位置。

没有鼻子。没有耳朵。只有眼睛和嘴。

凿完之后，他后退一步，看着那三个凹坑。

他看了很久。

然后他放下凿子，坐在石头脚下的石屑堆上，把头埋进膝盖里。

张海客在菩提树下看着他。他没有过去。

他不知道张起灵在想什么。他只知道张起灵坐在那里，肩膀没有抖，没有发出任何声音，只是把头埋在膝盖里，坐了很久。

很久之后，张起灵抬起头。

他的脸上没有泪。他的眼睛很红，但没有泪。

他站起来，拿起凿子，继续凿。

第二十一天。

巨石上的人形已经可以清楚地辨认了。

一个人。一个坐着的人。头微微低着，肩膀收拢，双手放在膝盖上。面部只有三个凹坑——两只眼睛，一张嘴。没有鼻子，没有耳朵，没有头发。身体的线条很简洁，像某种极古老的、在岩壁上刻出来的壁画。

张起灵站在石头前面，看着它。

他看了很久。

然后他走到石头侧面，开始凿最后一部分——石头右侧中部，他之前每次用手摸都会多停几息的位置。

他凿得很慢。每一刀之间会停很久，像在确认什么。石屑落下来的速度越来越慢，凿痕越来越浅，越来越细。

最后一块多余的石头被削掉了。

张起灵后退一步。

石头上，在那个坐着的人形的右手旁边，多了一个很小的轮廓。

很小。只有拳头大。是一个人的形状——比主体的人形小得多，像是一个孩子。

孩子靠在坐着的人形的右侧，头枕在人的手臂上。孩子的面部也是三个凹坑——两只眼睛，一张嘴。没有其他五官。

张起灵看着那两个轮廓。

大的那个，坐着，头低着，双手放在膝盖上。

小的那个，靠着大的那个，头枕在手臂上。

他站在石头前面，站了很久。

暮色从峡谷里升起来，把石头和他的影子一起染成暗红色。

然后他转身，走向正殿。

张海客跟上去。

正殿里，上师还在蒲团上。

张起灵走到他面前三步处，站住。

上师看着他。

“凿完了。”张起灵说。

上师站起来。他的动作很慢，像把这些年压在他骨头上的东西一节一节撑起来。他走到正殿门口，看着院中那块巨石。

暮色里，巨石上的两个人形轮廓安静地坐着。大的那个像在低头看膝上的东西，小的那个像在大的那个怀里睡着了。没有五官，没有表情，只有石头被凿出来的、最简洁的线条。

但就是那些线条，让上师停住了。

他看了很久。

然后他转过身，看着张起灵。

“你凿的是谁？”他问。

张起灵没有立刻答。

他站在正殿门口，暮色从他身后照进来，把他的脸投成一片暗影。只有眼睛是亮的——不是年轻人的亮，是那种在很深的黑暗里、被什么东西点燃的亮。

“我不知道。”他说。

上师看着他。

“我不知道她长什么样。”张起灵说，声音很平，“我没有见过她。我只知道——”

他停了一下。

“她抱着我。”

上师的眼睛动了一下。

“三天。”张起灵说，“她抱着我三天。”

他低下头，看着自己的手。虎口的伤已经结了厚厚的痂，指甲缝里的石粉和皮肉长在了一起，指节上的茧硬得像石头。

“我不知道她的脸。”他说，“不知道她的声音。不知道她的名字。我只知道她抱着我。三天。在雪里。”

他抬起头。

“上师。我要见她。”

上师看着他，看了很久。

殿内的酥油灯跳了一下。火苗在铜盏里抖了抖，把墙壁上的唐卡照得忽明忽暗。

“石头凿完了。”上师说。

“凿完了。”

“你准备好了？”

张起灵没有答。

他不需要答。他站在这里，凿了二十一天的石头，手上的伤还没有好，指甲缝里的石粉还没有洗掉，袖中的红线还在微微发热。他不需要说“准备好了”——他的手、他的石头、他凿出来的那两个轮廓，已经替他说了。

上师转身，走到佛像左侧的墙壁前。

墙壁上挂着一幅唐卡。唐卡很旧，颜料已经氧化变色，但线条依然清晰。上师伸手，把唐卡从墙上取下来。

唐卡后面是墙壁。墙壁上有一道极细的缝，不仔细看根本看不出来。上师用指甲在缝的边缘按了一下，墙壁发出一声极轻的咔嗒声，一块约莫一尺见方的石板从墙上弹出来，露出一个暗格。

暗格不大，里面放着一只小玉瓶，瓶身剔透，隐隐能看见瓶中的药物。

上师把玉瓶取出来，放在张起灵面前。

“玉瓶里是药。”他说，“太宰幸留下的。你见到白玛时，让她服下。药效三日。三日之内，花不封她。”

张起灵看着那只玉瓶。

然后他转身，看着上师。

“她在哪里？”他问。

上师看着他。

“雪山深处。”他说，“藏海花海。”

“怎么走？”

“明天。”上师说，“今晚休息。明天一早，我带你走。”

张起灵点了一下头。

他走出正殿。张海客跟在他身后。

院中，暮色已经完全落下来了。巨石在夜色中沉默着，两个人形的轮廓在星光下投出细碎的阴影。

张起灵从巨石旁走过。

他停了一下。

他伸出手，极轻地碰了一下石头上那个小的人形——那个靠在大的怀里、头枕在手臂上的孩子。

石头的触感很冷。但他的手指碰到那个轮廓的时候，有一种极淡的、像体温一样的暖。

他收回手，继续走。

身后，巨石沉默着。石头上的两个人，一个大的，一个小的，在星光下安静地坐着。

像在等什么。

也像在等了很久之后，终于等到了。