“练给我看看。”

陈茗从兵器架上取了一根棍，深吸一口气，把自己最拿手的一套棍法打了一遍。她用尽全力，棍风呼呼，打得院子里的竹叶纷纷落下。

打完收棍，陈茗微微喘着气。

老尼姑的脸上竟然浮现出了一种你在干什么的表情。

陈茗差点以为她要赶自己走了。

“你的棍，”老尼姑终于开口了，“像一把没有鞘的刀。”

陈茗心中清楚，却没有接话。

“每一次出棍都用尽全力，”老尼姑说，“不留余地。赢了固然痛快，输了就是死路。你这个性子，迟早要吃大亏。”

陈茗咬了咬嘴唇：“我知道，我师父也这么说。”

“你师父是谁？”

“霍师父，金陵武馆的。”

老尼姑点了点头，像是认识霍师父。她又沉默了一会儿，忽然伸出手：“把棍给我。”

陈茗把棍递过去。

老尼姑握棍的姿势跟陈茗不一样。陈茗是用五指紧握，手心贴棍，每一寸力量都死死地锁在棍上。老尼姑的握法则是松的，虎口虚含，掌心与棍之间留着一道缝隙。

“你知道你为什么收不住吗？”老尼姑说，“因为你握得太紧了。你怕棍子脱手，所以死死攥着。但越是攥得紧，你就越没有回旋的余地。一棍打出去，就像泼出去的水，收不回来。”

她手腕一翻，棍子在她手里转了一圈，动作行云流水，没有一丝滞涩。

“松一点。”老尼姑说，“让它在你手里动。它不是你的工具，它是你身体的一部分。你打出去的每一棍，都要留三分力。不要怕你打不赢，反倒是打完之后，要保证你还有力气逃走。”

陈茗看着老尼姑手里的棍子，觉得她说的不只是棍法。

她是在说活着的方式。

陈茗是那种看似骄傲实则内心很没有安全感的人，习惯了拼命抓住身边能抓住的东西。

但是不留余地的人，迟早会被自己的全力一击反噬。

圆融，并非狡诈。

那天陈茗在妙心庵待了整整一个下午，老尼姑教了她一套新的棍法，叫“天河棍”。

这套棍法的精髓不在力量，是在节奏快慢结合，刚柔并济，该快的时候快如闪电，该慢的时候慢如抽丝，永远给自己留三分力，永远不把所有的筹码压在一击之上。

老尼姑不急，一遍一遍地示范，一遍一遍地纠正。她的声音已经老了，反添一种沉稳的安抚人心的力量，像山间的泉水，不急不缓，却能穿石。

陈茗听凭这种声音压住自己心头的火气，将全部注意力凝在棍上，尝试改掉自己过于用力的毛病。

临走的时候，陈茗问老尼姑：“师父，您法号是什么？”

老尼姑摇了摇头：“我没有法号。我就是个烧火做饭的老尼姑。”

“可是您的棍法——”

“棍法是年轻时候学的，学了就忘了，忘了又想起来了。”老尼姑笑了笑，“姑娘，你以后还会遇到很多比你强的人。你打不过他们的时候，不要硬拼。退一步，绕个弯，等他们露出破绽的时候再打。这不丢人。”

这不丢人。

陈茗站在妙心庵门口，和老尼姑道别。

老尼姑摆了摆手，转身进了灶房，开始生火做饭，炊烟从烟囱里袅袅升起，融进暮色里。

陈茗走出竹林的时候，天已经快黑了。栖霞寺的庙会已经散了，香客们三三两两地下山，卖糖葫芦的老汉在收拾摊子，唱戏的班子在拆台子。

她站在山门口，回头看了一眼深色中的妙心庵，已经看不见了，只有竹林的梢头在暮风里沙沙作响。

在金陵的最后两年，她每个月都去栖霞寺后面的妙心庵，跟那个没有法号的老尼姑练棍。她将霍师傅和尼姑的棍法融会贯通，学会了留势的打法，天河棍练得越来越纯熟。

霍师父有一次看到她的棍法，沉默了很久，然后说了一句：“教你的那个人，很厉害。”

陈茗没有否认。

十八岁那年的深秋，距今半年前，陈茗回了京城。

临走前去妙心庵辞行，老尼姑正在院子里晒萝卜干。

“师父，我要回京城了。”

老尼姑头都没抬：“嗯。”

“我以后还能来找您吗？”

“你想来就来，不想来就不来。”老尼姑翻着萝卜干，“我反正在这儿，又不会跑。”

陈茗站在院子里，看着那个佝偻的背影，忽然问了一句：“师父，您到底是什么人？”

老尼姑将剩下的萝卜干逐一摆好，然后她直起腰，转过身，看着陈茗。

夕阳照在她脸上，把每一道皱纹都照得清清楚楚。她的眼睛里有一种陈茗看不懂的东西，不是悲伤，不是怀念，更像是一种释然。

“一个不想让后辈重蹈覆辙的人。”老尼姑说。