论文是周四晚上写完的。

他把最后那一段改了两遍，确认逻辑链没有跳步，把引用格式核对了一遍，然后存档，导出，发给了她，附了一句，"写完了，你说你要看的。"

发出去，他把文档关掉，伸了个懒腰，去倒了杯水，回来，坐在桌边，没有再看手机，贺川在床上躺着刷手机，沈致远去洗漱了，李墨打游戏打到一半突然关上电脑说"不打了，睡"，倒头就去了。宿舍里慢慢安静下来，陈屿澈把今天喝剩的那杯茶倒掉，洗了杯子，擦干，放回桌上，然后去洗漱。

她那边没有立刻回，他也不等，他知道她不是那种收到消息立刻看的人，她会找时间认真看，这件事急不来。

---

第二天下午，她发来了。

不是一句话，是一段。

"逻辑链是顺的，没有跳步，这个我看下来是放心的。但有一个地方我觉得你可以再想想——你第三节的核心论点，你的论证路径是对的，但你把结论落在了一个比你的论证能支撑的更小的地方。你的材料、你的推论，能撑起一个更大的结论，但你在最后一步收住了，收得比你本来能说的要小，我不知道你是刻意保守还是没注意到这一步，但那个更大的结论，在你这篇文章里是成立的，你没有把它说出来。"

他把这段话看完，往回看了一遍，然后重新打开论文，找到第三节，把结论那段重新读了一遍。

她说的是对的。

他在写那段结论的时候，确实收住了——他意识到了这个，但那时候他以为那是稳妥，是不过度延伸，是学术写作应该有的克制。她说的那个"更大的结论"，他写论文的时候不是没想到，是放弃了，觉得说出来太满，不够踏实。

但她说的是：你的材料撑得住，你自己收住了，那是你的问题，不是材料的问题。

他把那段结论盯了一会儿，然后发过去，"你说的那个更大的结论，我在写的时候判断过，认为说出来超出了材料本身能直接支撑的范围。"

她回得快，"不是。你第二节那个比较数据，如果用来支持那个更大的结论，刚好够，不多，但够。你可以翻回去看第二节第四段，那组数据你用来支持的是你第二节自己的一个小结，但它同时能支持你第三节那个更大的结论，你把它用在了更小的地方。"

他翻到第二节第四段，看了看那组数据，然后把两个位置放在一起想了一下。

她说的是对的。

他不知道该说什么，就是沉默了一会儿，把那两个位置反复看，确认她说的那条路是通的，确认完，发过去，"你是对的。"

她回，"那就改一下，结论那段，把那个更大的落点说出来，用第二节第四段的数据做旁证，一段就够了。"

他没有立刻回，把那段结论的修改思路在脑子里走了一遍，确认了，然后回，"知道了，谢。"

她回，"嗯，先去吃饭了。"

然后就消息断了。

---

他在桌边坐了一会儿，没有立刻打开论文改，就那么坐着。

她看那篇论文，不是翻一遍说"看完了，挺好"，是真的看进去了——第三节的结论、第二节第四段的数据，这两个位置中间的那条路，他自己写的时候都没有把那两段放在一起想，她找到了，她说了。

他以前知道她观察力好，从高中就知道，竞赛的时候她那个"逻辑在，但结论落小了"就出现过，那时候是在课题报告里，他改了，后来拿到了那次的最高分。现在是他的论文，不是她的专业，不是她熟悉的领域，就是"看逻辑链顺不顺"，她看出来了。

她不是在陪他说话，她是真的进来了，进入了他在想的那件事里，看见了他没说出来的那步，然后告诉他。

这件事让他在桌边多坐了几分钟，没有做其他事，就是把这件事放在那里，感觉了一下它的重量，然后打开论文，开始改结论那段。

---

论文修改版在周五提交了，他发了一条消息给她，"改完交了。"

她回，"那个结论写出来了？"

"写出来了，"他说，"比原来多了一段，但撑得住。"

"嗯，"她回，然后停了一下，又发来，"你经济学那套逻辑，和我们那边不一样，但底层是一样的，就是先把路走通，再说结论，不能倒过来，倒过来就是在为结论找理由，不是在做论证。"