就在肖怡的手即将搭上楚北掌心的前一秒，齐星光一个箭步冲上前，稳稳攥住肖怡胳膊，隔开二人距离，“小心脚下。”

肖怡微微一愣，看了看突然出现的齐星光，又看了看被隔开的楚北，最终将手搭在了齐星光坚实的小臂上，借力稳稳上了船：“谢谢。”

楚北的手在空中停顿了一瞬，眼睛扫到了两人手腕处同款的腕表，随即从容收回，脸上笑容不变，只是目光在齐星光紧抿的唇线和略带防备的姿态上停留了一瞬，了然地微笑道：“年轻人，反应挺快。”

船桨划破绿水，两艘乌篷船一前一后驶入幽深水巷。

齐星光坐在后船，眼睛却像钉在了前船那两个背影上。肖怡裹着大大的羊绒围巾，针织小帽衬得脸庞小巧，风掀起耳边碎发，景致绝佳处，楚北便叫停船只，举着手机耐心替她取景拍照。

同船的小马马骏看出他心绪不宁，主动搭话闲聊，“小齐是第一次来绍兴吧？”

“嗯，第一次。”齐星光心不在焉地答，

“我姓马，马骏。你怎么称呼？”小马递过来一瓶未开封的矿泉水。

齐星光接过水，没喝，握在手里：“马哥好，齐星光，叫我小齐就行。”他的自我介绍简单得像简历开头。

“齐星光，好名字。”小马笑了笑，很会找话题，“看起来刚工作不久？气质还很学生气。”

“今年刚正式入职。”齐星光不想多谈自己，顺势反问，“马哥跟着楚总编很久了？”

“差不多七年了。”小马笑了笑。小马语气里带着点感慨，也顺着他的目光看了一眼船头那对身影，然后很快收回，神色如常，“从楚编刚开始接手杂志社没多久就跟着他了。”

“你们老板和肖老师，看起来……挺熟的。”齐星光尽量让语气听起来随意。

“熟，那是相当熟。”小马点头，语气里带着一种讲述往事的平和，“楚编和樊总、肖老师是大学校友，创业初期互相扶持，交情很深。那会儿他们也就比你大几岁，樊总办展拉不到赞助，肖老师就发动自己的粉丝支持，邓先生也动用人脉帮忙……算是患难之交。”

“邓希远？”齐星光想起那个沉稳的男人。

“对，邓希远先生。他在信息技术圈和投资圈里是顶尖人物，我们老板都佩服他。”小马压低了些声音，带着点男人间心照不宣的笑意，“听说很多大公司，开出的条件吓人，想挖他过去，可他一直留在ET集团，甘心做个项目主管。”他摇摇头，“我们老板私下说过，邓先生这人，看着冷静，其实重情，多半是为了樊总。”

齐星光“嗯”了一声，心思却还在“患难之交”四个字上打转。

小马似乎谈兴渐浓，也可能觉得齐星光这个“肖老师身边的人”值得多透露一些无关紧要的旧事。他望着悠悠后退的河水，继续道：“大概……五六年前吧，楚编被人摆了一道。对家杂志社买通了一个离职编辑，伪造证据，说我们杂志几期重要专题涉嫌抄袭和不当竞争，闹得很大，还惹上了官司。那段时间，出版社声誉受损，广告商观望，资金链都快断了。”

他的语气平静，但齐星光能想象当时的惊涛骇浪。

“就在那种情况下，肖老师站出来了。”小马的声音里带着由衷的敬意，“她那时候已经是‘云上眠’了，很多大的出版社都想签她。但她把自己当时已经出版和未来计划中所有作品的独家发行权、改编权，用一个很公道的价格，全部签给了楚编当时摇摇欲坠的出版社。这个消息一放出去，风向立刻就变了。很多人觉得，连‘云上眠’都这么信任楚编，那指控肯定有问题。后来官司赢了，澄清了，出版社也渡过了最难的那关。”小马叹了口气，真心实意地说，“所以说，在他们这个名利场里，能这样在低谷时伸手拉一把，不离不弃的朋友，真的太难得了。楚编一直念着这份情。”

狭窄的河岸两边是素净的青瓦白墙，树荫低垂，船夫用带着浓重绍兴口音的普通话，慢悠悠地讲解着这条水道的历史，哪里曾是商贾云集的码头，哪座宅院出过有名的文人，乌篷船是他们的日常交通工具，随着前方的船时而快时而悠悠，街巷与水道纵横交错，房屋斑驳，石阶乌黑，平淡安静。

齐星光却一个字也听不进去，看着前面的背影渐渐走了神。楚北微微侧身、专注倾听肖怡说话的背影，肖怡笑的很开心，眼睛弯弯的。原来他们之间，不仅有共同的学识背景、事业交集，还有那么多自己不曾参与、也无法跨越的厚重时光。而自己，站在墙外，手里只有一颗因为喜欢而发烫、却尚未经过任何风雨考验的真心，和一份笨拙的、想要把她纳入自己羽翼下的冲动。

羡慕像深水下的藤蔓，缠紧他的心脏，缓慢地勒出酸涩的痛感。

他默默转回头，不再看前方那幅和谐到刺眼的画面，目光投向船舷外流淌的绿水，第一次清晰地感受到，横亘在他和肖怡之间的，远不止年龄和阅历的差距。