一想到这点，心底生出一丝隐秘的怅然，同时也更加珍惜眼前这短暂不受打扰的片刻。

他的视线慢慢往下，落到两只交叠的手掌之上，灯光之下，可以看见皮肤相接的那道浅浅的交界线，温热从那道边界源源不断互相流淌。他可以看见江叙纤细一点的指节，看见对方指尖微微泛着薄红。

江叙顺着他的目光，同样低头看向两只相贴在一起的手。

视线落在相触的皮肤上，感官再度被放大，每一分细微的温度都感受得分明。他甚至开始胡思乱想，方才在负一层健身区，两个人握过同一副哑铃，接过同一个水杯，那时候只是间接触碰，没有此刻这样直接真切的冲击力。

原来直接手掌相碰，是这样叫人乱了心神的滋味。

他又悄悄抬眼，重新望回温时衍的脸庞。暖黄灯光修饰对方的轮廓，下颌的线条柔和，眉骨的弧度落在眼睑投出淡淡的阴影。过往很多零碎画面再度涌上来，想起在四层长廊偶然擦肩而过，想起在天台望月，想起檐下一同沐浴晚风，想起窗边并肩共看流云。

一桩桩一件件，全部都是一点一滴慢慢积累起来。不是轰轰烈烈一见钟情，是无数细碎温柔堆叠，日复一日，慢慢在心底扎根发芽，长成一份克制又深重的喜欢。

两个人依旧没有言语，只有呼吸轻轻交织，在空气里面缠绕盘旋。

不知道过去了多久，也许只是短短几十秒，在两个人的感知里却像度过漫长许久。远处电梯叮咚一声轻响从公寓玄关方向隐隐飘过来，隔着长长的回廊，声音不算清晰，却足够提醒他们，随时会有人走到这一片区域。

这个声响像一道轻轻的警钟，敲在两个人的心尖。

温时衍最先有了动作，他没有猛地甩开手，而是极慢、极轻地一点点松开掌心的力道。一点点卸掉托举的力量，却依旧没有立刻完全抽走，指尖还若有若无挨着江叙的掌缘，舍不得一下子切断这份接触。

江叙也随之缓缓收回自己的手。

手掌一寸一寸分离开，皮肤相贴的温热慢慢消散，可那份触感仿佛烙印留在皮肤上，掌心还残留对方手掌的温度，久久挥散不去。

分开之后，两只手各自垂落下来，江叙把手收回到自己腿上，指尖无意识反复轻轻摩挲自己的掌心，一遍一遍回味刚刚那一场触碰留下的余感。皮肤上面仿佛还留存着对方掌纹的痕迹，心脏跳动依旧没有平复下来，胸腔跳得略快。

温时衍收回自己的手，垂在身侧，他悄悄攥了攥手掌，刚刚触碰过对方的那一片掌心，同样留着挥之不去的温热。方才那一瞬间失神还残留在心神里面，需要花费一点力气，才能够把翻涌的情绪强行往下压，回归表面那一份平静淡然的模样。

他往旁边轻轻挪开半步，拉开一小段安全距离，不再俯身凑近，重新回到邻里之间得体的距离，只是目光依旧没有离开长椅上坐着的江叙，眼神里面藏着还没有完全褪去的担忧。

“腿还很难受？”终于，温时衍低声开口，声音比平时还要放得更轻，生怕音量稍微大一点，就打破此刻还悬在空气里面暧昧的余韵。

江叙坐在长椅上，后背靠着椅背，轻轻点了点头，又慢慢摇了摇头。

“缓过来不少了，刚才那一阵虚软来得突然。”他的声音带着一点点运动过后沙哑的质感，语速放得很慢，说话的时候目光依旧落在温时衍脸上，没有躲闪回避，“多谢。刚刚如果不是你伸手，我说不定要直接踉跄摔坐地上。”

这句道谢终于还是说出口，只是说出来的时候，语气里面裹着一层说不清道不明的情绪，不只是简单客套的感谢。

夜色透过落地玻璃窗铺进来，外面城市夜色渐深，路灯把行道树照得朦朦胧胧。一层回廊的壁灯持续散发出暖融融的光，落在长椅，地砖，落在站着和坐着两个人身上。

江叙把后背更放松地靠向椅背，双腿往前微微伸开一点角度，让紧绷酸胀的大腿小腿肌肉得以舒展。肌肉里面那种沉沉的酸痛依旧实实在在存在，只是不再有方才那种随时要脱力往下垮的虚软感。

可身体上的疲惫得到缓解，心里的波澜还远远没有平息。方才掌心相触那短短一瞬带来的震荡，还盘旋在胸腔里挥之不去。他时不时，会不受控制地低头瞟一眼自己的手掌，指尖下意识互相摩擦，一遍一遍回想刚刚那份温热的触感。

他会忍不住去回想温时衍当时眼底流露出来的情绪，那里面不单单只有关心。江叙可以分辨出来，那里面藏着和自己同源的悸动，只是两个人都被蓝寓楼上那份心照不宣的克制束缚住，谁都不敢把那层窗户纸捅破。

来到蓝寓之前，江叙从来没有想过，自己漂泊辗转这么多年之后，会在一间公寓里面，对另外一个同住的租客生出这样深重又隐忍的情愫。过往一路都在告别，每一座城市都只是短暂停靠，不敢对谁投入太深，害怕离别到来之后徒留伤痛。

可温时衍一点点破开他层层叠叠筑起来的心防。不是猛烈强势的入侵，是滴水一般，日复一日的温柔，留意他的情绪，顾及他所有的边界，不会逼迫，不会索取，只是安静陪伴。就像今晚，方才伸手帮扶的时候，也把选择权交到自己手上，不会强行触碰冒犯。

这份分寸感，最是叫人心动。

江叙抬眼看向长廊的尽头，空荡荡的过道，暂时看不见其他人的身影。电梯那一声叮咚之后，似乎并没有人往这边走过来，周遭重新落回安静。

温时衍站在一旁，也没有离开。他没有直接坐到长椅之上，两个人之间还隔着一小片空地，他只是安静站在那里陪着，等待江叙体力彻底恢复。

他的思绪同样反反复复拉扯。刚刚掌心贴合那一幕，一遍一遍在脑海回放。他无数次告诫自己，仅仅只是邻里帮扶，可理智压不住心底真实翻涌上来的悸动。他见过江叙很多模样，训练时专注坚韧，闲谈时从容淡然，深夜独处时眼底藏着漂泊带来的落寞，而方才，亲眼看见对方失神，看见那一瞬间卸下部分防备流露出来的柔软，牢牢烙印在记忆当中。

他很想再多靠近一点，很想伸手去探一探江叙的额头，确认运动之后会不会着凉，又或者想要伸手帮对方理一理被汗水微微打湿的鬓角。可是每一次这样念头冒出来，都会被理智硬生生按下去。楼上的规矩刻在心里，不能越过那条无形的界限。

于是只能维持当下不远不近的距离，用目光去确认对方的状态。

“是不是负一层今天训练强度拉得太高了。”温时衍轻声开口，目光扫过江叙的双腿，“刚才成套动作做完，我就看你状态有点透支，往上爬楼梯的时候，就已经看得出来你在硬撑。”

江叙闻言轻轻呼出一口气，晚风穿过玻璃窗缝隙吹过来，拂过额角，带走一点燥热。

“有点贪多了。”他坦然承认，语气淡淡的，“太久没有连续做这么全套的力量训练，身体还没有完全适应。练的时候精神集中，肾上腺素顶着，察觉不到疲惫，停下来之后，所有酸胀乏力一股脑全部涌上来。”

说话的时候，江叙的视线再度和温时衍撞在一起。

又是一次近距离对视。廊灯柔光落在两个人眉眼之间，空气之中那份没有消散干净的暧昧，又悄悄往上浮起一层。明明只是简简单单讨论健身训练的对话，可经过方才掌心相触那一场之后，每一次目光交汇，都带上一层不一样的重量。

江叙可以看见温时衍长长的眼睫轻轻眨动，对方似乎也因为这一次对视，有片刻细微的凝滞。

短暂几秒之后，温时衍微微偏开视线，望向玻璃窗外面沉沉夜色，以此稍稍缓冲心底翻涌的情绪。但也没有退得很远，身体依旧侧对着长椅这边，随时留意江叙的一举一动。

“之后可以适当降一点强度，不必勉强自己跟上我的节奏。”温时衍的声音依旧轻柔，“健身本就是舒展身体，没必要透支身体硬扛。”

江叙坐在椅子上，看着他侧过去的侧脸轮廓。灯光勾勒出下颌流畅的线条，窗外夜色做背景，画面安静柔和。他心里清楚对方说得全部都是实话，可心底里面，又藏着一点连自己都不愿直白承认的私心。愿意跟着对方一起训练，一部分固然是想要锻炼身体，还有很大一部分原因，只是想要多一点时间，能够和温时衍待在同一个空间里面。

在负一层健身区，两个人并肩训练，交替补水，累了就靠着墙壁一起短暂休憩，训练结束之后再相伴慢慢走上楼层。那些时光，是漂泊多年之后很难得的安稳时刻。

他没有把这份私心讲出口，只是轻轻应了一声：“我记下了。”

长廊之中再度陷入一阵安静。只有窗外树叶沙沙响动，还有两个人平稳下来，却依旧比平时略快一点的呼吸。

江叙将手掌平放在自己大腿布料上面，指尖继续无意识摩挲掌心。方才相触留下的温度，好像怎么都散不掉。他会回想刚刚两只手贴合在一起时候的细节，对方手掌的温度，指腹薄茧，甚至脉搏隔着皮肤隐约传来微弱跳动。明明只是一瞬间的触碰，记忆却格外清晰，每一处细节都记得清清楚楚。

他会忍不住去假想，如果刚刚没有电梯叮咚那一声提醒，如果不会担心随时有住客路过，那只手会不会再多停留一会。

念头冒出来的瞬间，他又连忙把这个想法压下去。不能贪心，如今在蓝寓拥有的这份陪伴，已经是过往漂泊岁月里面，不敢奢望得到的东西。不该奢求更多虚无缥缈的东西。

可情感从来不是说压制，就能够完完全全压制得住。

温时衍同样在经历内心拉扯。他的目光时不时会悄悄落回江叙的手上，落在那只刚刚和自己相握过的手掌，又飞快移开，装作只是随意环顾回廊。他会回想方才江叙眼神里面那一层失神，回想对方指尖极其细微往自己掌心靠拢的小动作。那个微小的动作，在他心底反复回荡，一遍一遍，叫人无法平静。

他心里隐约明白，这份心意或许并不是单方面。可蓝寓楼上的氛围，两个同样心思敏感，带着过往伤痕的成年人，谁都不敢率先往前踏出那冒险一步。害怕一旦捅破，连眼下这份安稳相伴的邻里关系，都会彻底毁掉。

于是两个人就这样，一个坐着长椅之上，一个站在一旁，隔着不远不近的一小段距离，沐浴一层廊下暖黄灯光，笼罩在沉沉夜色里面。很多心事藏在心腹，千言万语堵在喉咙，最后只化作寥寥几句关于身体、关于训练的闲谈，其余汹涌的悸动，全部被掩埋在安静的空气之下。

时间一点点流淌过去，腿部肌肉的酸胀还在，但是脱力虚软的感觉已经消散大半。江叙试着轻轻活动脚踝，转动几下，再轻轻抬一抬小腿，确认力气已经慢慢回流到四肢。

偶尔有远处公寓里面很细碎的声响零星传来，却始终没有人转过拐角踏入这一段回廊。仿佛命运刻意留给他们一小段独属于两个人，不受旁人打扰的时间。

江叙抬眼，再次看向身侧的温时衍，眼底情绪层层叠叠，疲惫、感激、还有那份隐忍克制、无法宣之于口的心动，全部混杂在目光当中，漫过夜色笼罩的长廊，无声地涌向站在一旁的人……