清晨五点半，整栋公寓还卡在昼夜交替的缝隙里，楼下负一层的灯火还没有完全熄灭，淡淡的暖光顺着通风管道慢慢往上飘，混着清晨微凉的风，飘到四层的回廊。楼上向来守着克制的规矩，大清早格外安静，所有人都还在睡梦里，只有作息颠倒的人，会在这个时间走出房间，借着清晨清净的空气，慢慢活动身子。

住在四层的六个人，作息本就各不相同。有人习惯日落之后才慢慢清醒，整夜都醒着，等到天快亮才打算休息；有人早睡早起，天刚蒙蒙亮就会出门晨练，两种完全相反的作息，平日里很难碰到，也只有在昼夜交替的这个特殊时段，才会有偶遇的机会。昨夜几个人在休息区陪着沈砚消解心事，耗到后半夜才各自回房，睡得都不算沉，天刚擦亮，就有人陆续走出了房门。

最先出来的是温叙，他昨夜本就没什么睡意，满脑子都是沈砚强撑的模样，躺在床上翻来覆去，索性干脆起身，打算去露台吹吹清晨的风。他穿了一身宽松的灰色运动款长袖，布料柔软，贴在身上很舒服，脚步放得很轻，踩在木质地板上几乎没有一点声音，走到回廊的窗边时，刚好看见楼下缓步走出来的沈砚。

沈砚一夜都没有睡踏实，昨夜积攒的情绪虽然被几个人的温柔抚平，但心里翻涌的思绪久久没能平静，躺在床上睁着眼熬到拂晓，干脆也出门晨练。他穿着简单的白色短袖，袖口随意地卷到手肘，露出线条干净的小臂，清晨的凉意让他下意识挺直脊背，只是眉眼间还带着一点没有散尽的倦意，和昨夜卸下防备时柔软的样子重叠在一起，看得温叙脚步顿住，站在二楼的回廊上，静静望着楼下的身影。

昨夜的一幕幕，顺着视线慢慢浮现在脑海里，指尖擦过鬓角的触感，膝盖紧紧相抵的温度，掌心贴着手背绵长的摩挲，还有凑在耳边压低的低语，全都清晰地浮现出来。温叙的心底慢慢泛起一阵绵软的悸动，明明才分开几个小时，再次看见对方的身影，还是会控制不住地心动。他没有立刻出声，就靠着走廊的立柱，安静地往下看着，贪恋着这份清晨独有的偶遇。

沈砚往前走了几步，隐约察觉到头顶上方的视线，下意识抬起头，视线撞进温叙的眼眸里。清晨朦胧的天光落在温叙身上，勾勒出柔和的轮廓，安静地倚着柱子，目光牢牢锁在自己身上，带着化不开的缱绻。一瞬间，昨夜所有暧昧的拉扯全部涌上心头，沈砚的耳尖不受控制地微微发热，原本平稳的脚步也停了下来，两个人隔着一层楼板的距离，遥遥对视，谁都没有先开口。

清晨安静得过分，连风声都变得轻柔，两道视线缠在一起，无声的拉扯慢慢漫开。温叙微微扬起唇角，没有高声说话，只是轻轻抬了抬手，做了一个很轻的招呼动作，指尖缓慢地晃动，带着只有两个人才懂的含蓄。沈砚也轻轻点了点头，唇角勾起一点浅淡的笑意，平日里克制的疏离淡了不少，只剩下昨夜相处过后，自然而然生出的熟稔。

没过多久，陆时衍也推开了房门。他一向浅眠，天一亮就醒了，打算去负一层的健身区简单活动一番，刚走到回廊，就看见遥遥相望的两人，瞬间就明白了眼前的画面。昨夜他默默守在一旁，看着温叙不断靠近沈砚，一次次分寸刚好的触碰，一次次贴在耳边的低语，所有的细节都被他收在眼底。他性格内敛，不会上前打断这份氛围，只是靠在另一侧的栏杆上，目光缓缓扫过两人，眼底带着淡淡的纵容，还有藏在深处的暗恋。

陆时衍的出现，让原本的对视多了一层微妙的拉扯。沈砚余光瞥见栏杆边清冷的身影，想起昨夜对方为自己盖上毯子，小臂擦过肩头的温热，还有低沉安稳的那句劝慰，心跳又乱了几分。他朝着陆时衍的方向轻轻颔首，算是打招呼，陆时衍微微垂眼，轻轻应了一声，声音不大，刚好能传到楼下。

温叙侧过头看向陆时衍，两个人目光对上，无需言语，彼此都懂对方心里的心思。温叙清楚陆时衍沉默的偏爱，陆时衍也明白温叙长久的执念，在四层长久的相处里，他们早就习惯了这样含蓄的共存，不会争抢，只会默默一起守护同一个人。温叙朝着陆时衍轻轻抬了抬下巴，示意对方下来，陆时衍微微摇头，就保持着原地的位置，安静陪着。

苏予安揉着眼睛从房间里走出来的时候，还带着浓浓的困意，软糯的针织衫松松垮垮套在身上，脚步慢悠悠的。他一走出房门，就看到回廊里的两个人，还有楼下站着的沈砚，昨夜的画面一下子全都记了起来。想起自己递出糖果时，指尖和沈砚相触的触感，想起陆时衍悄悄帮自己挡住晚风的温柔，脸颊慢慢发烫，不好意思地躲在门框后面，只探出半个身子，怯生生地看着几个人。

他不敢贸然走过去打扰，就安安静静藏在门边，一会看看楼下的沈砚，一会看看廊上的温叙，一会又望向沉默的陆时衍，心底藏着对每个人细碎的欢喜。陆时衍最先注意到躲在门边的少年，眼神柔和下来，轻轻对着苏予安招了招手。苏予安犹豫了一下，才慢慢走出阴影，走到栏杆旁边，挨着陆时衍站定，肩膀若有若无地靠着对方的胳膊。

一点细微的触碰，就让苏予安紧绷的神经放松下来，昨夜陆时衍悄悄碰过自己手肘的触感再次浮现，他微微低着头，耳根泛红，不敢去看身边人的侧脸。陆时衍察觉到身旁人的拘谨，没有刻意说话，只是悄悄往旁边挪了一小步，更贴近苏予安，胳膊稳稳贴住少年的手臂，持续的触碰安稳又暧昧，分寸恰到好处，没有半分越界。

江寻和谢星辞是一起出来的，两个人昨晚挨在一起坐了很久，后半夜江寻送谢星辞回房间，在门口站了许久才离开，作息也跟着颠倒，一大早就一同走出了房门。谢星辞还是一贯的内向，紧紧挨着江寻，指尖轻轻抓着对方的袖口，和昨夜一模一样。江寻侧着身子，护住身旁的人，一出来就看清了整片回廊的人，轻笑一声，带着独有的松弛感，慢慢带着谢星辞走到露台的位置。

谢星辞的视线扫过所有人，昨夜一幕幕回忆翻涌，他记得江寻一遍遍蹭过自己小臂的指尖，记得耳边温热的气息，记得轻轻勾住袖口的拉扯，也记得其他人给自己的温柔。他微微低下头，藏住眼里的情绪，手指攥着江寻的袖口又紧了几分。江寻感受到他的紧张，抬起手，用指背轻轻摩挲着谢星辞的手背，缓慢又轻柔，延续着昨夜的暧昧。

“都起得这么早。”江寻的声音压得很低，适合清晨安静的氛围，目光扫过在场的每一个人，最后落在沈砚身上，“昨夜都熬得太晚，本来以为大家都会睡一整个上午。”

沈砚收回和温叙对视的目光，抬头看向露台的两人，轻轻开口：“睡不着，干脆出来走走。”简单的一句话，暗藏着昨夜那段难忘的相处，在场所有人都听得明白。

温叙顺着楼梯缓步往下走，走到沈砚的身侧，两人并肩站在楼下的空地上，肩膀贴得很近，布料互相摩擦，时不时轻轻蹭到彼此的皮肤。清晨的风掠过，吹起额前的碎发，温叙抬手，重复了昨夜的动作，指尖轻轻把沈砚散乱的发丝拨到耳后，动作自然，仿佛已经做过千百遍。

“一晚上都没休息好？”温叙的气息落在沈砚的耳边，和昨夜的语调如出一辙，“心里还在想着昨晚的事？”

沈砚微微侧头，鼻尖几乎要碰到对方的侧脸，距离近得能清晰感受到彼此的呼吸，绵长的拉扯感瞬间漫开。“早就想开了，只是习惯了晚睡。”沈叙轻声回答，目光落在温叙的眼睛里，来回流连，不肯移开，“倒是你，整夜都没休息。”

“惦记着人，怎么睡得着。”温叙说得直白，却又恪守着楼上的克制，不会太过张扬，指尖依旧停在沈砚的耳侧，缓慢地轻轻蹭了一下耳廓，才缓缓收回手。

楼上回廊里的三个人，静静看着楼下的互动，各怀心思。陆时衍依旧沉默，眼神平稳，可贴在苏予安胳膊上的手臂又贴近了几分，借着旁人的氛围，悄悄延续属于自己的温柔。苏予安看着楼下两个人缱绻的模样，心里既羡慕又柔软，下意识往陆时衍身上靠得更紧，手肘贴住对方的腰侧，细微的触碰，是他鼓起最大勇气才做出的动作。陆时衍微微一顿，随即稳稳地站着，任由少年靠着，指尖悄悄垂在身侧，轻轻碰到苏予安的手背，没有躲开，就那样轻轻贴着。

露台的江寻低头看着身边局促的谢星辞，看见少年一直盯着楼下，心思全都写在了脸上。他微微俯身，凑到谢星辞的耳边，温热的气息扫过敏感的耳尖：“羡慕吗，我们也可以慢慢散步。”

谢星辞猛地一颤，整个人往旁边缩了一下，却刚好撞进江寻的怀里，短暂的贴近让他浑身都泛起热意。昨夜所有的亲密小动作全都浮上脑海，袖口的拉扯，膝盖的相抵，耳边的低语，一件件在心底反复回放。他不敢说话，只是轻轻点了点头，指尖松开袖口，小心翼翼地勾住江寻的手指，轻轻搭在上面，不敢用力，只是虚虚挨着。