刚刚入住的陆烬，注定也是其中一员。

念头刚落，楼梯传来脚步声。

陆烬换了一身简单黑色短袖，下楼而来，褪去外套，上身肩宽腰窄线条利落，小臂带着常年外勤留下的浅淡薄疤，野性质感更明显。

他径直走到吧台前，目光落在玻璃茶壶上，直白开口：“可以喝一杯吗？”

吧台茶水，公寓公共用品，免费共用。

陈深抬眸，把手边干净玻璃杯推到他面前：“随意。”

陆烬抬手倒茶，俯身动作幅度偏大，上身微微靠近吧台，距离再度拉近，呼吸轻洒在陈深头顶，淡淡的烟草松木味，再次包裹过来。

陈深下意识微微偏头，避开气息，耳尖悄无声息泛起极淡薄红。

他向来克制，极少对租客产生情绪波动，可陆烬身上的气息太过有存在感，霸道、清冽、肆意，轻易打乱他平稳的心绪。

陆烬将这一抹耳尖泛红尽收眼底，眼底笑意加深，不动声色放缓动作，倒完茶水，没有立刻后退，反而撑着吧台，低头看向陈深：“陈店长，一直在这公寓吗？”

“两年。”陈深简短回答。

“不觉得闷？”陆烬问，“一栋楼全是男人，圈子封闭，规矩特殊。”

“习惯了。”陈深捧着水杯，指尖摩挲杯壁，“这里安静，不用应付外人。”

他性格本就偏静，不喜嘈杂社交，蓝寓封闭纯粹，刚好适配他的性子。

陆烬看着他清淡眉眼，看着他安静温润的模样，轻声开口：“我走了很多城市民宿，第一次见，把同性圈层护得这么好的公寓。”

这话直白戳破公寓本质。

陈深没有回避，坦然对视：“房东只是给所有人留一处不用伪装的地方而已。”

不用伪装取向，不用压抑心动，不用避讳旁人眼光，在蓝寓之内，可以坦然接纳自己所有心意。

陆烬指尖轻轻敲击杯壁，浅瞳锁住陈深眉眼，语气散漫又认真：“那陈店长，在这里，有没有动过心？”

直击要害的问话，毫无铺垫，暧昧骤然拉满。

一楼空荡，只剩灯光流转，窗外风声簌簌。

陈深眸色微顿，看向眼前肆意不羁的男人，没有慌乱，只是淡淡开口：“店长不动租客的心。”

这是他给自己立的规矩。

守住岗位，守住边界，不招惹公寓里任何一段暧昧，不介入任何一段感情。

陆烬闻言，低笑出声，笑声低沉好听，带着势在必得的随性：“规矩是死的，人是活的。陈深，我只住七天，不用有负担。”

七天过客，不必负责，不必长久，只需当下心动。

他太懂分寸，一上来就打消陈深所有顾虑。

不纠缠，不捆绑，不留执念，只是相逢一场，暧昧一程。

陈深沉默，没有接话，端起茶杯抿了一口热茶，掩盖心底翻涌的细碎心绪。

他能感觉到，陆烬是刻意靠近。

从进门指尖触碰，到直白夸赞，再到楼下独处问话，步步从容，分寸刚好，不会冒犯，却步步撩拨。

风野旅人，最擅长拿捏人心。

夜里十一点，临近公寓静音时限。

二楼租客大多已经回房休息，一楼只剩吧台一盏小夜灯，光线昏暗柔和。

陈深收拾吧台杂物，准备关灯回三楼房间休息。

身后脚步声靠近，陆烬下楼，手里拿着一包薄荷烟，走到入户窗边通风处，没有点燃，只是捏在指尖把玩。

“要抽烟？”陈深回头看他。

“怕烟味熏到你。”陆烬侧头看他，夜色里眉眼更显锋利温柔，“下楼透透气，楼上太闷。”

秋夜晚风从落地窗缝隙钻进来，吹起两人额前碎发。

陆烬主动走到陈深身侧，并肩站在落地窗前，距离极近，肩膀几乎相贴。

窗外是别墅区连片灯火，窗内是二人独处微光。

“白天跑外勤，一天开车五百公里。”陆烬忽然开口，闲聊自己的生活，“常年在路上，睡过工地板房，睡过快捷酒店，第一次住这么温柔的公寓。”

“这里和别处不一样。”陈深轻声回应。

“不一样的，是你。”陆烬转头，近距离看向陈深，目光直白滚烫，“我见过很多好看的人，唯独对你，第一眼就想靠近。”

直白袒露好感，坦荡热烈。

没有猥琐试探，没有油腻话术，只是风一样自由的人，直白说出自己的心动。

陈深呼吸微滞，侧眸对上他的眼睛。

咫尺距离，能看清他眼底清晰的自己。

他往后微微退了半步，拉开一点点安全距离，语气依旧温和，却带着疏离：“陆先生，早点回房休息。”

刻意改称陆先生，划清身份。

陆烬没有上前逼迫，很顺从停下脚步，只是看着他，轻声道：“我不逼你，我懂分寸。”

“我只是告诉你，我对你动心了。”

“七天而已，我慢慢等你松一点边界。”

夜色放大所有暧昧情绪，窗外风不停，窗中心意暗生。

陈深看着眼前肆意不羁的旅人，喉结轻轻滚动一下，说不出拒绝的话。

他守了两年边界，清冷自持，可遇见这样坦荡热烈、随性温柔、懂分寸、不逼迫的陆烬，所有防线，开始松动。

陆烬看着他隐忍无措的模样，唇角勾起浅淡笑意，主动后退，率先收回所有侵略感，退让他的安全感：“我上楼了，晚安，陈深。”

他转身迈步上楼，脚步放缓，没有回头。

给足陈深空间，不纠缠，不施压。

这是风野旅人独有的温柔，我喜欢你，我告诉你，我不逼你，我等你自愿靠近。

楼梯灯光逐层熄灭，二楼归于安静。

一楼只剩陈深一人，站在落地窗前，晚风拂过脸颊，耳边全是方才陆烬低沉的告白。

吧台玻璃杯里，还残留对方喝过的茶水余温。

指尖触碰的温度，直白的夸赞，深夜并肩的气息，明目张胆的好感，层层叠叠，缠满一室雾霾□□光。

陈深低头，看向自己发烫的耳尖，终于承认。

这个远道而来、风野不羁的外勤旅人，只用短短半日，就搅乱了他两年平静自持的心。