周五早上，没有回复。

她白天上课都不太专心。中午在学生中心买了一份鸡肉三明治，咬了两口觉得难吃，最后丢了。

下午去图书馆，刚坐下就被邻桌两个学姐借充电器，借完之后其中一个还把拿铁打翻在自己笔记本上，手忙脚乱地叫成一片。

最后金时月又发了一封正式的邮件到他学校邮箱，想着他对艺术颇有见地，附上了论文初稿的摘要和Dr. Harrington的反馈意见，用词比WhatsApp更正式。落款用全名，Clara Shi-Yue Kam，后面跟了学号。

临到晚上，依然没有回讯。WhatsApp的消息状态停留在“已送达”，两个灰色的勾，没有变蓝。

她知道这很正常，一个终身教授没有理由秒回一个大一学生的消息，还是外校。他可能在实验室，可能在开会，可能根本不看WhatsApp。

但还是觉得难受，而那种难受不完全是因为论文。

再晚些，她给莉亚打去了电话。

莉亚那边吵得要命，像在什么二手市集，背景音里还有人在唱七十年代摇滚。她接起来第一句就是：“babe，你最好是真的有急事，我正在跟一个卖古董镜子的法国男的砍价。”

“Leah，上次那个梅菲尔的club，你还能帮我弄到入场的东西吗？”

对方沉默了两秒。莉亚的沉默是稀有物种，金时月这辈子总共见过不超过三次。

“你要自己去？”

“嗯。”

“一个人？”

“嗯。”

又是两秒的安静，然后莉亚说：“Clara，你知道那个地方不是普通酒吧吧？”

“我就坐一会儿就走。”

“你到底要去干什么？”

金时月把话含糊地绕过去，因为她自己也说不出来。说“去找一个不回我消息的物理学教授”，这句话无论用哪种语言讲出来都荒唐得不像她会做的事。

莉亚叹了一口气，念了一串数字，是会员系统里的访客验证码，有效期四十八小时。

“你穿得体面一点，进去之后不要一个人往二楼走，不要接陌生人递的酒。”莉亚事无巨细地叮嘱她，“如果有任何不对劲，你立刻给我打电话。”

“好。”

“Clara。”

“嗯？”

“你真的不告诉我你去干什么？”

“等我回来再说。”

＊

周六晚上八点，金时月第二次站在梅菲尔那条没有门牌号的巷子里，看到一只松鼠跃上冬青树，然后消失在一盏古铜色路灯的后头。

这次她在大衣里穿了自己衣柜里最贵的一件黑色连衣裙，开学后姐姐从香港寄来的，吊牌她没舍得剪，穿之前才拆下来。脚上的鞋是自己的，低跟，合脚，至少不会再打滑。

莉亚给的验证码在手机备忘录里存着，她对着门禁摄像头输入，黑漆木门打开了。

人比上次要多，卡座几乎坐满。空气里的气味也不大相同了。

金时月在吧台找了个位子坐下，摘下围巾，点了一杯Negroni。

调酒师认出了她：“上次来过？”

“嗯，跟朋友一起。”

调酒师笑了一下，把酒推过来。

她捧着酒扫了一遍大厅，没有看到梁知韫。又往二楼的回廊看了一圈，栏杆边有几只手肘，看不清人。

她不知道他会不会来。他每周六都来吗？上次是偶然还是习惯？她什么都不知道，她甚至不知道自己坐在这里到底指望发生什么。

指望他像上次一样突然从楼梯上走下来？还是指望自己能穿过那些非富即贵的男女，精准地敲开他的包间门问一句“你为什么不回我邮件”？

如果只是为了论文，她大可以再等两天，或者换一个研究对象，或者直接去找Dr. Harrington商量替代方案。

这些念头让她想立刻站起来走。

Negroni喝到一半的时候，旋转楼梯上有脚步声。

金时月埋着脑袋，她在数杯壁上凝结的水珠。第七颗的时候，一只手搁在了吧台上，修长，干净，衬衫袖口叠了两折，露出一截冷白色的小臂，和手腕上腕表金属的冷光。

“Macallan 18，neat。”

调酒师应了一声。

金时月的视线从那只手往上移，过了袖口，过了肘弯，到了肩线，衬衫领口敞着两颗扣子。

梁知韫接过调酒师递来的威士忌，喝了一口，然后低头看向她。

这个角度让金时月必须仰起脸才能和他对视。接着她发现这是一个错误，因为距离太近，近到她可以看清他下颌线的弧度和喉结的位置。

“Clara，我以为上次已经提醒过你了。”