阳光从窗户照进来。

落在季熔脸上。

他的脸，还是白的。

但比昨天好一点。

体温三十七度二。

正常了。

护士来量完血压，说：“今天恢复得不错。”

季熔说：“嗯。”

护士说：“再观察一天，没问题就可以出院了。”

季熔说：“好。”

护士走了。

季熔看着窗外。

那棵树，叶子快掉光了。

他想起福利院那两棵柿子树。

不知道那棵新的，活了没有。

他拎着早餐。

粥，包子，咸菜。

放在床头柜上。

说：“今天气色好点了。”

季熔说：“嗯。护士说再观察一天就能出院。”

顾冰川说：“那就好。”

他把粥打开，递给季熔。

季熔接过来，喝了一口。

又喝一口。

喝了小半碗，放下。

顾冰川说：“再吃点？”

季熔说：“饱了。”

顾冰川说：“比昨天多。”

季熔说：“嗯。多了。顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你昨晚在哪儿睡的？”

顾冰川说：“走廊。”

季熔说：“一晚上？”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“你怎么不回去？”

顾冰川说：“不放心。”

季熔看着他。

他的脸，很憔悴。

眼睛下面，青的。

胡子长出来了。

季熔说：“你今天回去睡。”

顾冰川说：“等你出院。”

季熔说：“我今天就能出院。”

顾冰川说：“护士说再观察一天。”

季熔说：“那是护士说的。”

顾冰川说：“听护士的。”

季熔说：“你比护士还严。”

顾冰川说：“嗯。我严。”

季熔看着他。

顾冰川也看着他。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你坐过来。”

顾冰川搬椅子坐近一点。

季熔伸手，摸了摸他的脸。

说：“瘦了。”

季熔的手，突然抖了一下。

顾冰川说：“怎么了？”

季熔说：“有点冷。”

顾冰川摸他的额头。

不热。

但季熔开始发抖。

很轻的抖。

然后越来越厉害。

顾冰川说：“季熔？”

季熔说：“冷。”

他的声音也在抖。

顾冰川按了铃。

护士跑进来。

一看季熔的样子，脸色变了。

她量了体温。

三十九度五。

她说：“怎么突然烧这么高？”

顾冰川说：“刚才还好好的。”

护士说：“我去叫医生。”

她跑出去。

季熔躺在床上，浑身发抖。

牙齿打颤。

顾冰川握着他的手。

那只手，很烫。

但抖得厉害。

医生快步走进来。

看了看季熔。

听了听心跳。

说：“情况不对。马上做检查。”

护士推来轮椅。

把季熔扶上去。

推出去。

顾冰川跟在后面。

走廊里，很多人看。

但顾冰川顾不上。

他只看着那个轮椅。

越来越远。

门关着。

顾冰川站在门口。

没动。

林晚的电话响了。

他接起来。

林晚说：“顾总，那个文件……”

顾冰川说：“现在别找我。”

挂了。

他看着那扇门。

一动不动。

他摘下口罩。

看着顾冰川。

说：“急性肺炎。加上身体免疫系统崩溃，情况很危险。”

顾冰川说：“什么意思？”

医生说：“要进ICU。”

顾冰川说：“ICU？”

医生说：“嗯。需要密切监护。”

顾冰川说：“好。”

他的声音很平。

但脸色，一下子白了。

那扇门关着。

上面写着三个字。

ICU。

顾冰川站在门口。

看着那扇门。

旁边有椅子。

但他没坐。

就那么站着。

护士进进出出。

他盯着每一个出来的人。

但都不是医生。

都不是说季熔消息的人。

她跑过来的。

气喘吁吁。

看见顾冰川，愣住了。

顾冰川站在那儿。

脸色惨白。

眼睛通红。

胡子拉碴。

像老了十岁。

林晚说：“顾总……”

顾冰川没说话。

林晚走过去。

站在他旁边。

说：“季熔怎么了？”

顾冰川说：“在里面。”

林晚说：“什么病？”

顾冰川说：“急性肺炎。免疫系统崩溃。”

林晚说：“严重吗？”

顾冰川说：“严重。”

他的声音很平。

但林晚听出他在抖。

不是声音抖。

是整个人，都在抖。

她说：“顾总，您坐下。”

顾冰川没动。

林晚说：“您这样站着，也没用。”

顾冰川说：“我知道。”

林晚说：“那您坐下。”

顾冰川坐下了。

坐在ICU门口的长椅上。

眼睛还是盯着那扇门。

林晚在他旁边坐下。

说：“顾总，您多久没睡了？”

顾冰川说：“不记得。”

林晚说：“您吃饭了吗？”

顾冰川说：“不饿。”

林晚说：“不饿也得吃。”

顾冰川说：“吃不下。”

林晚说：“您这样，会垮的。”

顾冰川说：“垮就垮。”

林晚看着他。

看了很久。

然后说：“顾总，季熔出来的时候，您得在这儿。”

顾冰川说：“嗯。”

林晚说：“您垮了，谁陪他？”

顾冰川转头，看着她。

林晚说：“所以，您得撑着。”

顾冰川说：“我知道。”

林晚说：“我去买饭。您吃一点。”

顾冰川说：“好。”

林晚站起来，走了。

顾冰川又看着那扇门。

一动不动。

她拎着盒饭。

两份。

递给顾冰川一份。

顾冰川接过来，打开。

看着里面的米饭，青菜，肉。

没动。

林晚说：“吃。”

顾冰川拿起筷子，吃了一口。

嚼了嚼。

咽下去。

又吃了一口。

吃了三口，放下。

林晚说：“再吃点。”

顾冰川说：“够了。”

林晚说：“三口叫够了？”

顾冰川说：“嗯。”

林晚说：“季熔也这么说。”

顾冰川说：“嗯。”

林晚说：“你们俩，真是一样。”

顾冰川没说话。

他看着那扇门。

门关着。

顾冰川站起来。

走过去。

医生说：“暂时稳住了。但还要观察。”

顾冰川说：“我能进去看看吗？”

医生说：“现在不行。等通知。”

顾冰川说：“好。”

医生走了。

顾冰川又坐回椅子上。

眼睛还是盯着那扇门。

他跑过来的。

戴着口罩。

看见顾冰川，走过去。

在他旁边坐下。

说：“林晚给我打电话了。”

顾冰川说：“嗯。”

江寻说：“怎么样？”

顾冰川说：“稳住了。”

江寻说：“那就好。”

他看了看顾冰川。

说：“你几天没睡了？”

顾冰川说：“不记得。”

江寻说：“你这样，季熔出来会骂你。”

顾冰川说：“骂就骂。”

江寻说：“你什么时候这么犟了？”

顾冰川说：“一直。”