季熔站在门后。
他透过那个小小的猫眼，看着外面的顾冰川。
顾冰川靠在墙上，闭着眼睛，脸色白得像纸。
嘴唇干裂了，起了一层白皮。
那件深灰色的衬衫皱得不成样子，袖口卷着，露出一截手腕。
他就那么靠着，一动不动。
季熔看着，心里像被人攥住了一样。
他想起顾冰川昨晚说的话。
“开了六个小时的车。”
“等了三个小时。”
“想见你。”
他又想起刚才。
敲门声停了的那一刻，他心里一空。
他以为他走了。
但从猫眼看出去，他还在。
没走。
就那么靠着，脸色白得吓人。
季熔的手放在门把手上。
他想开门。
但他怕。
怕开了，就再也关不上了。
怕自己会依赖，会离不开，会受不了失去。
脑子里那个声音又在说：别开。开了就完了。
但眼睛看着猫眼里那张苍白的脸，心里那个声音说：他快不行了。
他想起顾冰川刚才吃的那个面包。
就一个。
饿了一天，就吃一个面包。
他想起他说“怕我走了，你就开门了”。
他想起他说“你出来，我就走”。
他深吸一口气。
手拧动门把手。
门开的声音很轻。
但顾冰川听见了。
他睁开眼，看向门口。
季熔站在那儿，没让开。
两人对视。
顾冰川的眼睛，在看到他的那一瞬间，亮了。
那种失而复得的光。
他站直身子，走过来。
走到季熔面前，站住。
离得很近。
季熔说：“你……你还好吗？”
顾冰川说：“不好。找不到你，怎么会好。”
季熔低下头。
顾冰川慢慢伸出手，捧起他的脸。
季熔没躲。
他的手在微微发抖。
季熔感觉到了。
他看着顾冰川的眼睛。
那双眼睛，红红的，有血丝，但很亮。
顾冰川说：“别再躲了，好不好？”
季熔眼眶红了。
他想说好。
但说不出口。
喉咙像被什么堵住了。
顾冰川看着他，拇指轻轻抚过他的脸颊。
他说：“季熔，我知道你怕。但你躲着，我更怕。”
季熔说：“你怕什么？”
顾冰川说：“怕你出事，怕你不要我，怕再也见不到你。”
季熔说：“我不会……”
顾冰川说：“我知道。但我还是会怕。”
季熔看着他，眼泪掉下来。
顾冰川用拇指擦掉他的眼泪。
他说：“别哭。”
季熔说：“我没哭。”
顾冰川说：“好，没哭。”
季熔说：“你手在抖。”
顾冰川说：“嗯。怕你再关门。”
季熔说：“我不关了。”
顾冰川看着他，三秒。
然后他把他拉进怀里。
抱得很紧。
季熔把脸埋在他肩上，说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“对不起。”
顾冰川说：“不用说对不起。”
季熔说：“我让你担心了。”
顾冰川说：“是我愿意的。”
两人进了房间。
门关上。
季熔让顾冰川在床上坐下。
他去倒了杯水，递给他。
“喝水。”
顾冰川接过来，喝了一口。
季熔站在他面前，看着他。
顾冰川放下杯子，说：“站着干嘛？坐。”
季熔在他旁边坐下。
两人并排坐在那张一米二的床上。
季熔说：“你脸色还是很白。”
顾冰川说：“没事。”
季熔说：“你饿不饿？”
顾冰川说：“不饿。”
季熔说：“你骗人。你一天就吃一个面包。”
顾冰川说：“吃了就不饿。”
季熔说：“那再吃点。”
他站起来，走到门口，把那个塑料袋拿进来。
里面还有两个面包，一瓶水，一盒牛奶。
他拿出一个面包，递给顾冰川。
“吃。”
顾冰川接过来，慢慢吃着。
季熔坐在旁边，看着他。
顾冰川说：“你看什么？”
季熔说：“看你。”
顾冰川说：“好看吗？”
季熔说：“不好看。”
顾冰川愣了一下。
季熔说：“脸色白，嘴唇干，眼睛红，像鬼。”
顾冰川笑了。
他说：“那你别看。”
季熔说：“不行。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“想看。”
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，你说话越来越好听了。”
季熔说：“是吗？”
顾冰川说：“嗯。以前你只会说嗯、好、知道了。现在会说了。”
季熔想了想，说：“可能是跟你学的。”
顾冰川说：“跟我学的？”
季熔说：“嗯。你说得多，我就学会了。”
顾冰川笑了。
五点，面包吃完了。
两人还是坐着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你刚才在外面等的时候，在想什么？”
顾冰川说：“在想你。”
季熔说：“想我什么？”
顾冰川说：“想你什么时候开门。”
季熔说：“万一我一直不开呢？”
顾冰川说：“那就一直等。”
季熔说：“等到什么时候？”
顾冰川说：“等到你开。”
季熔说：“你不怕？”
顾冰川说：“怕。”
季熔说：“怕什么？”
顾冰川说：“怕你真的不开。”
季熔说：“那你还等？”
顾冰川说：“因为除了等，没办法。”
季熔看着他，心里酸酸的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我刚才在门后，看了你很久。”
顾冰川说：“多久？”
季熔说：“从敲门声停了开始。”
顾冰川说：“那有快一个小时了。”
季熔说：“嗯。我就站在那儿，从猫眼看你。”
顾冰川说：“看到什么？”
季熔说：“看到你靠着墙，闭着眼，脸色越来越白。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“然后我想开门。”
顾冰川说：“那为什么不开？”
季熔说：“因为怕。”
顾冰川说：“怕什么？”
季熔说：“怕开了，就再也关不上了。”
顾冰川说：“那就别关。”
季熔看着他，眼眶又红了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道我最后为什么开了吗？”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为看到你那样，我心里疼。”
顾冰川看着他，眼睛红了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“这句话，比什么都好听。”
五点半，手机响了。
季熔看了一眼，苏念。
他接起来。
苏念说：“季熔！怎么样了！顾冰川找到你了吗？！”
季熔说：“找到了。”
苏念说：“他昨天就去了！今天还没回来！”
季熔说：“嗯。他在。”
苏念说：“你们和好了？”
季熔说：“……没吵。”
苏念说：“那你跑什么？”
季熔说：“……你别问了。”
苏念说：“行行行，不问。你们现在干嘛？”
季熔看了看顾冰川，说：“坐着。”
苏念说：“就坐着？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“没抱？”
季熔说：“抱了。”
苏念说：“那就对了！抱了就是和好了！”
季熔说：“是吗？”
苏念说：“是！行了，你们继续。明天回来给我汇报！”
电话挂了。
季熔放下手机。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。他说抱了就是和好了。”
顾冰川说：“他说得对。”
季熔说：“对什么？”
顾冰川说：“抱了，就是和好了。”
季熔说：“那我们和好了？”
顾冰川看着他，三秒。
然后他说：“我们没吵过。”