他从不质疑林沉弋的爱，从年少时对方坚定不移的选择他，到如今这般笃定地将他放在心尖上，林沉弋的心意，他比谁都清楚，也比谁都珍视。

他质疑的从来不是眼前人的深情，而是这样占有欲爆棚、敏感又偏执的自己，真的配得上这份偏爱吗？

他怕自己太过紧绷的束缚，会成为林沉弋的负担；怕自己刻进骨子里的不安，会一次次消耗掉对方的耐心；更怕有朝一日，林沉弋回过神来，会后悔选择了这样的自己，会厌倦他这副永远患得患失的模样。

这些念头在心底翻涌了千万遍，像藤蔓一样死死缠住心脏，勒得他喘不过气。

他掩去眼底翻涌的情绪，片刻后抬眼，朝林沉弋轻轻笑了一下，声音低而稳，只应了一个字：“嗯。”

林沉弋看着他那副故作镇定的模样，心里一清二楚。

沈暨安向来会伪装自己的情绪，以前他需要在荧幕前扮演另一个自己，他演的很好，至今没人发现。

可这一切在林沉弋面前仿佛都失效了，但他没有追问，他在等，等沈暨安主动说的那天。

林沉弋只是轻轻揉了揉他后颈，“暨安，我在。”

林沉弋收回落在沈暨安后颈的手，转而轻轻牵住他的手腕，缓缓推开消防通道的门往病房走。

推开门时，林恒指尖无意识地抠着床单，眉头拧着，显然在他们离开的这段时间里想了很多。

少年心里满是后知后觉的愧疚，还有压不住的疑惑，想知道沈暨安为何会被几句玩笑话伤成这样，想知道他们之间藏着他不懂的心事，可看着眼前的氛围，终究没敢贸然开口，只是局促地动了动嘴唇，默默低下了头。

林沉弋知道弟弟心里一堆疑惑，却没打算现在说，看向沈暨安，“暨安，我想吃你做的饭了。”

沈暨安眼底的紧绷松了些，轻声问：“想吃什么？”

林沉弋望着他，报出三个菜名：“红烧排骨、鸡翅酿虾滑、面筋泡酿肉。”

沈暨安微微一顿，随即轻轻应下：“好。”

门轻轻合上的瞬间，室内的空气仿佛凝固了一瞬。

林恒攥着床单的手猛地收紧，抬眼直直看向林沉弋，少年眼底的疑惑几乎要溢出来，语气却放轻了些，带着几分小心翼翼的试探：“哥，沈暨安……他怎么了？”

他方才那副模样，任谁看了都觉得不对劲。林恒不是傻子，看着方才的氛围，才后知后觉地意识到，自己刚才的话，或许真的戳到了人。

林沉弋站在原地，目光落在病房门口那扇关上的门上，他没立刻回答，只是缓步走到病床边坐下，抬手揉了揉眉心，语气平静却带着不容置疑的重量，直直看向少年的眼睛：“小恒，你刚刚说的，太过分了。”

林恒梗着脖子，脸颊绷得紧紧的，少年独有的倔强尽数写在脸上，连语调都带着几分冲劲：“我又不是故意的，我哪知道他开不起玩笑。”

林沉弋看着他这副模样，眼底没有半分怒意，始终是平静的，可这份平静里，藏着对沈暨安的心疼，他缓缓开口，声音温和却带着沉甸甸的分量，每一个字都清晰地落在林恒耳边：“小恒，这对于你来说可能只是一个微不足道的玩笑，可对于我们来说却是剜心的疼痛。”

他顿了顿，目光望向病房门口，仿佛还能想起沈暨安方才的模样，心头微微发涩，再看向弟弟时，语气多了几分耐心：“你不清楚我们之前发生了什么，走过多少难走的路，心里藏着怎样的伤疤，我不怪你。但是你要记住，你轻飘飘的一句玩笑，很有可能会掀开别人心里最隐秘、最不敢触碰的伤疤，那些你不在意的话，或许是别人拼尽全力才藏好的。”

这番话直白又恳切，可林恒却只是抿紧了唇，别过脸看向窗外，眼神里满是抗拒。他不明白哥哥口中的伤疤与疼痛，也不想去深究沈暨安那些反常的情绪，更不愿承认自己的过错。

林沉弋一眼就看穿了弟弟的抗拒与不开心，看着他紧绷的侧脸，也没有再继续说教，他轻轻拍了拍弟弟的肩膀，像是在诉说一个简单的道理，又像是在预见未来：“小恒，等你喜欢上一个人的时候，你就会理解了。理解那种把人放在心尖上，舍不得他受半分委屈，更舍不得旁人戳中他软肋的心情。”

林恒望着窗外，视线落在远处模糊的楼影上，声音轻得几乎被呼吸盖过去，带着一点自己都没察觉的茫然：“哥，喜欢一个人是什么感觉？”

林沉弋没有立刻回答，目光慢慢放远，像是穿过了墙壁，穿过了这些年颠沛与安稳交织的岁月，落在了某个早已刻进骨血的人身上。

林沉弋微微垂眸，语气放得很轻，却一字一句，清晰又认真，像是在说一段早已刻进骨子里的答案：“是会不自觉地开始关注他。他的情绪、他的习惯、他爱吃什么、讨厌什么，都会默默记在心里，比记自己的事还要清楚。”

“是会因为害怕他受一点伤，就下意识地拼命挡在前面。明明自己也不是无所不能，却总想给他撑起一片安稳。”

“是会因为他一句不经意的话就自乱阵脚，他夸一句，能偷偷开心好久，他稍微冷淡一点，就会患得患失，整夜都睡不安稳。

“是会想跟他时时刻刻待在一起。哪怕什么都不做，就安安静静待着，也觉得踏实。见不到的时候，会忍不住惦记，会想他在做什么，有没有好好照顾自己。”

“是会想把一切最好的都给他。自己舍不得吃、舍不得用的东西，都心甘情愿捧出去，把所有温柔和偏爱，都毫无保留地给他。”

“是会莫名其妙地吃醋。他对别人多笑一下，多聊几句，心里就闷闷的，不是生气，是怕自己不够重要，怕他眼里会有别人。”

“是看到他逞强，会心疼；看到他难过，会比他更难受；看到他受委屈，会比自己受委屈还要愤怒。”

“是习惯了在人前装出强势镇定的模样，却只在他面前露出脆弱，把所有不安和惶恐都讲给他听，把最真实的自己毫无保留地展现给他。”

“是明明很理性的一个人，在他面前却变得格外感性。所有原则、所有底线，到他这里，都可以破例。”

“是心始终只属于他。别人进不来，他也不用走。”

“是会心甘情愿被他‘绑住’。不是束缚，是主动把心交出去，再也没想过要拿回来。”

他说着，眼底的温柔愈发浓烈，声音轻得像一阵风，却字字真挚：“喜欢一个人，就希望这一辈子都能陪在他身旁，不在意结果、不在乎后果，满心满眼只有他一人，生生世世都想和他纠缠在一起。”