雨丝斜斜扫过半山别墅的落地窗，青灰瓦檐缀着细碎水珠，将整座隐于林木间的宅邸衬得肃穆沉静。

厚重的实木书房门被急促叩响，刘管家的声音隔着门板透出几分仓促：“老爷。”

“进。”低沉冷冽的男声自书桌后传来，不带半分情绪。林崇远指尖捏着一支钢笔，垂眸翻阅文件，侧脸线条锋利如刀刻，鬓角几缕银丝不显颓态，反倒更添商界沉浮多年的威严压迫感。他抬眼时，眸中沉敛如深潭，周身自带生人勿近的气场，只静静坐着，便让人不自觉屏息。

刘管家快步走近，微微躬身：“老爷，小少爷醒了。”

林崇远笔尖一顿，抬眼时神色平淡，听不出喜怒：“知道了。”他目光落回桌面散落的资料上，最上方赫然是江临川的照片与履历，旁边还附带着林恒出事前后的相关记录，“跟那边说，重点盯紧那个叫江临川的人。”

刘管家微怔，迟疑开口：“老爷，是这人有什么不妥吗？”

林崇远指尖轻叩桌面，声响在安静书房里格外清晰，语气冷沉：“老刘，你跟我了这么多年，该清楚林恒的性子。他是那种会为了一个才认识几天的人，连自己命都不顾的人？”

刘管家心头一凛，瞬间恍然，连忙应声：“是，现在就去安排。”

话音落，轻手轻脚退了出去，顺手带上房门。

室内重归寂静，林崇远拿起那份关于江临川的资料，指腹缓缓摩挲过边缘，眸色沉沉，低声自语，带着不易察觉的审视与冷意：“林恒，你可别让我失望……”

雨雾依旧萦绕在林间宅邸周遭，而另一端的病房里，氛围却截然不同。

病房里光线柔和，林恒依旧只能安静躺着，连稍大幅度的翻身都要小心翼翼，稍稍一动，腰侧的挫伤就传来钝痛，他只能安分地躺着。

床头监护仪发出规律而轻微的滴答声，衬得室内格外安静。

没过多久，主治医生带着护士轻步走进来，先低头看了眼数据面板，再抬手拨开他的眼睑检查瞳孔反射，指尖按在他手腕上感受脉搏，语气平稳地询问各项感受：“头还晕吗？有没有恶心、胸闷的感觉？身上伤口有没有牵扯痛？”

林恒声音还有些虚：“晕，有点恶心。”

这是头部外伤后常见的反应，医生并未意外，只是收回手，语气平静地嘱咐：“恶心头晕都是正常现象，尽量少动、少用眼，别强行撑着。”

护士见状，把一面刚从护士站借来的小方镜递到他手边，轻声道：“你醒了之后一直问头发，给你拿镜子照照看。”

林恒微微抬手，指尖还有些无力，握着镜面慢慢凑到眼前。

镜里映出他的寸头，利落贴头皮，露出饱满的额头与清瘦的下颌线条。少了几分从前的不羁与散漫，多了一层与年龄不符的硬朗，也让那张尚带着病色的脸，显得格外清晰醒目。

他怔怔望着镜中陌生的自己，指腹轻轻蹭过镜沿，眼底一片复杂茫然。

医生做完检查，合上记录本，叮嘱一旁林沉弋注意事项，声音压得较轻：“暂时绝对卧床，不能起身、不能用力，情绪也别起伏太大，有任何不适立刻按铃。”

林沉弋点头记下：“好的，辛苦了。”

说完医生便轻步退出病房，门被轻轻合上。

室内再次安静下来，只剩下监护仪持续不断的声响。

林恒依旧举着那面小镜子，久久没有放下。

林沉弋站在床边，看他对着镜子沉默许久，声音放得很轻：“不习惯？”

林恒指尖微微一顿，镜面在手中轻轻晃了一下，才慢慢放下，垂在身侧的手指不自觉蜷缩起来。

他没立刻抬头，视线落在被单上浅浅的纹路里，声音比刚才更哑，带着点自己都没察觉的别扭：“……有点。”

总觉得少了点什么，和从前那个样子差得太远，连带着整个人都陌生起来……

顿了顿，喉结轻滚，低声补充了一句，语气淡得近乎刻意：“习惯几天就好。”

林沉弋眼底掠过一丝浅淡笑意：“不丑，挺精神的。”

林恒这才缓缓抬眼，看向站在床边的人。

对方眼底还带着未散尽的红血丝，眉眼间是压了许久的疲惫，可看向他时，依旧是温和的、带着点小心翼翼。

先前所有的委屈与愤怒，在那些被摊开的过往面前，都变成了沉甸甸的心疼。

他别开眼，望向窗外碧蓝的天空，声音轻得几乎被监护仪盖过：“哥，刚才……我不该凶沈暨安，其实……我之前怨过你，我总怨你丢下我一个人，怨你总在我需要你的时候不在，哥，我知道这些都不应该怪你，可我心里总是过不去那个坎儿……”

林沉弋心口一软，上前半步声音放得极轻，带着涩意：“是哥不好，让你一个人等了这么久。”

话音微顿，他缓缓转回头，认真看向林沉弋，眼底带着少年独有的执拗与认真，轻声又坚定：“哥，不论过去还是未来，你都是我哥，所以……以后也让我帮你分担点吧。”

话音刚落，身侧忽然伸来一只手臂，不由分说便将林沉弋轻轻揽进怀里。

沈暨安垂眸睨了病床上的林恒一眼，唇角勾着点散漫又占有欲十足的弧度，语气带着几分龇牙劲儿：“小鬼，他是我的。”

林恒面无表情地瞥他一眼，语气淡淡吐出两个字：“幼稚。”

林沉弋靠在他怀里，忍不住低笑出声，抬手轻轻拍了拍沈暨安的手臂，声音里带着笑意：“醋坛子翻了～”

沈暨安非但没松手，反而更紧地圈了圈怀中人，下巴轻抵在他发顶，看向林恒的眼神里带着点得逞的笑意，语气欠欠的：“林恒，你就是嫉妒我。”