日子一天一天地过。沈清栀从佛堂搬到了慈宁宫偏殿，每日天不亮就起身，伺候太后洗漱、梳头、用膳。

她本就是大家闺秀，沈太傅在世时教得仔细，诗词歌赋、琴棋书画、插花焚香，无一不通无一不晓。只是这些年嫁入赵家，身为人妇总不好每天再醉心情志，如今到了太后身边，反倒一样一样地捡了回来。

太后喜欢喝茶，她就在一旁煮水、温杯、投茶、注水，动作行云流水，不急不躁，像一幅会动的水墨画。太后偶尔问一句，她便轻声细语地答，不多说一个字。

太后喜欢插花，她就在清晨去御花园剪几枝应季的花，插在太后的青瓷瓶里，不多不少，疏疏落落的，看着不热闹，却耐看。

她的性子通透，话不多，可每一句都能说到人心窝上。又不邀功，不争抢，慈宁宫的人渐渐地都对她转变了态度。

太后慢慢地察觉到了她的好，喜欢叫她陪伴在身侧说话。

皇帝隔一日来慈宁宫请一次安，雷打不动。

每次来，沈清栀都提前避开了。未嫁女不宜面圣，远远听见“陛下驾到”的唱报声，便悄无声息地从侧门退出去，去偏殿坐着，等皇帝走了再回来。

萧衍每次来，目光都会在殿内扫一圈，收回目光时，眼底有一丝极淡极淡的失望。

太后看在眼里，什么也没说。

一日，萧衍又来请安。

暑气正盛，蝉鸣聒噪，殿内的冰盆换了两轮了，凉意还是压不住窗外的热浪。太后歪在软榻上，手里摇着团扇，有一搭没一搭地跟皇帝说话。萧衍坐在下首，也有些心不在焉。

太后放下团扇。“张嬷嬷，叫清栀来。”

萧衍的手指微微蜷了一下。

片刻之后，沈清栀从侧门走了进来。她穿着一件天水碧的纱衫，衬得她冰肌玉骨、清丽脱俗，越发显得空灵出尘。墨发用那支白玉簪子挽着，几缕碎发垂落在颊边。

她进来后没有乱看，径直走到太后面前，行了一礼：“太后娘娘。”

又朝皇帝福了福：“参见陛下。”

太后指了指窗边的琴案。“哀家心里不静，你弹个曲子来听听。”

沈清栀应了一声，走到琴案前坐下来。琴是太后年轻时用过的旧琴，音色十分清越。她静了片刻，纤长的睫毛微微垂着，指尖落在琴弦上，轻轻一拨——《高山流水》。

琴声淙淙，像溪水流过山涧，将殿内的暑气压下去几分。蝉鸣声不知什么时候停了，连宫女们都放轻了呼吸。

萧衍看着沈清栀的侧脸，目光一瞬不瞬，丝毫不顾忌太后也在场。

她瘦了，气质也愈发清冷了，像是要羽化成仙去。可她的手指在琴弦上拨动的时候，那冷硬的轮廓又柔和了下来，像冰面下涌动的暗流，看不见，却让人忍不住想去触碰。

太后靠在软榻上，闭着眼睛，手里的团扇也不摇了。一曲终了，余音袅袅，殿内安静了片刻。

太后睁开眼，下首的皇帝他正盯着沈清栀看，目光里的东西藏都藏不住。

太后叹了口气，“听得有些困了。”她的声音懒懒的，“哀家先去歇息了，皇帝自便吧。”

她站起身，张嬷嬷赶紧上前扶住。沈清栀从琴案后站起来，想要跟上去伺候，太后摆了摆手，没回头，扔下一句：“你留下。把琴收好。”

殿门在太后身后合拢。

殿内安静下来，只剩下琴弦的余音还在空气里丝丝缕缕地缠着。沈清栀垂着眼，朝萧衍的方向行了一礼，声音轻得像一缕烟：“臣女告退。”

她转身要走。

“清栀。”萧衍的声音不大，却让她的脚步顿住了。

她没有回头，背对着他站在那里，天水碧的纱衫衬得她的背影愈发单薄，像一株被风吹弯了腰的荷，却偏不肯折断。

萧衍看着她纤细的脊背、微微绷紧的肩胛骨，喉结上下滚动了一下。

“你——”他顿了一下，声音低了几分，“可是怨朕？”

沈清栀咬了咬唇，声音有些发颤：“臣女不敢。”

不敢。不是不怨。

一阵酸涩涌上萧衍心头。

两人一时间都这么僵住了。

欲说还休，未语泪先流。

刘培站在一边，急得手心全是汗，他咬了咬牙，大着胆子开了口：“沈主子，您不知道，陛下这些日子也不好过。每日批折子批到三更天，躺下又睡不着，翻来覆去的，太医院来瞧了，说是心火旺、肝气郁结，开了安神的方子，陛下喝了两剂就不喝了……”

沈清栀的身子抖了一下。

“刘培，多嘴。”萧衍出声打断，刘培立刻闭了嘴，缩着脖子退到了一旁。