陆衍北坐在她的床边，一只膝盖抵在床沿上，身体微微前倾，正低头看着她。

小栀猛地清醒了。

“你怎么进来的？！”她撑起身体，往后退了退，后背抵住了床头。

陆衍北没有动。他坐在那里，大衣没有脱，衣摆垂在床沿外面，上面还带着深夜的凉意和露水的潮湿。他的头发有些乱了，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉峰，让他看起来不像平时那样凌厉，反而多了几分说不清的疲惫。

他没有回答。

小栀瞪着他，心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。

“我问你，你怎么进来的？”

陆衍北垂下眼，看着她攥着被子的手。那双手指节泛白，指甲修剪得整齐干净，没有涂指甲油，是他最喜欢的那种干干净净的样子。

“你忘了？”他的声音很低，低到像是从喉咙最深处挤出来的，带着一种病后的沙哑和疲惫，“有次拍戏，楼下说屋顶漏水，你让我帮你处理的。”

第一次看见助理发过来的又小又破的出租屋的时候，他就十分心疼，让秘书收拾出来三处房子，要是她不满意他现在住的，就再挑一处，两人住一起，他真是受够了这种异地恋的苦。

小姑娘有时候死倔，怕她不同意，他干脆自己配了一把钥匙。

小栀愣了一下。

她想起来了。

那是两个多月前的事。有天半夜下雨，楼下邻居给她打电话，说她家卫生间的水漏到楼下去了，当时她在横店拍戏，没办法回去，公司又不管她，她只能求助陆衍北了。

“你私配我的钥匙还有理了？”小栀瞪她。

“不生气了，陪我睡觉好不好，我已经很久没睡过了。”陆衍北想伸手抱她。

小栀挥开了他的手：“我们分手了，你这是私闯民宅。”

“我错了。”陆衍北说，“我跟你道歉。”

三个字，很轻。

但小栀听出了底下的分量，就算是两人相处他经常哄着她。

但是小栀能感受到他是个多么骄傲的人。他是陆家的继承人，是站在金字塔顶端的人，他的字典里没有“错”这个字。他不需要道歉，没有人敢让他道歉。

但是小栀还是生气。

“你错哪了？”她听到自己的声音，带着鼻音，带着颤抖。

陆衍北看着她，沉默了几秒。

“我不该替你做决定。”他说，“不该用‘为你好’包装我的占有欲。不该看不起你演戏，不该对你说那样重的话。”

《浮生渡》杀青那天，他没有去。不是不想去，是真的起不来床。烧到三十九度多的时候，他迷迷糊糊地想，如果她知道自己病了，会不会心软，会不会来看他一眼。

韩秘书去了。韩秘书替他把花篮送到了，替他说了那些话。

她没有来。

韩秘书小心翼翼的在电话里说：“温小姐让您好好保重身体。”

“嗯。”他说，“知道了。”

然后挂了电话。

他想起之前他身体不舒服，她把他抱在怀里照顾他，用柔软的小手给他按太阳穴，心疼的亲他的脸。

那天晚上，他一个人在医院里，盯着天花板，想了很久。

想到她在片场吊威亚的样子，吊了十几条也不喊疼，。

想到她在酒店房间里看剧本的样子，盘腿坐在沙发上，嘴里念念有词，一会儿哭一会儿笑，完全沉浸在那个虚构的世界里。

那天晚上，陆衍北做了一个决定。

他让人查了温清栀从出道到现在的所有资料——采访、物料、vlog、花絮，老的旧的，高清的模糊的，能找到的全部找来。

韩秘书接到这个任务的时候愣了一下，但没有多问。第二天，一个装满硬盘的箱子被送到了陆衍北的公寓。

接下来的日子，他每天晚上都在看。

看她在出道早期的采访里，面对记者的刁难，笑得局促又紧张，但提到表演的时候，眼睛会突然亮起来，像有人在那双眼睛里点了一盏灯。

看她在一个没人注意的花絮里，蹲在片场角落，一遍一遍地练习一个转身的动作，导演喊“过了”，她还在练，因为她自己不满意。

看她在一个粉丝拍的糊到看不清脸的vlog里，站在路边摊前买烤红薯，被烫得左手倒右手，笑得像个傻子。

看她在一个三年前的旧采访里，被问到“如果不做演员会做什么”，她沉默了很久，然后说：“我没想过这个问题。我从小就想做演员，如果不做演员，我不知道自己还能做什么。”

说那句话的时候，她的声音很轻，但很笃定。像是在说一个不需要讨论的事实。

陆衍北把那段采访反复看了七遍。

每一遍，他都在想同一件事——他差点亲手把这个选项从她生命里拿走。

如果他真的逼她在自己和表演之间选一个，她会怎么选？

答案是显然意见。

初见时，她手臂上的划痕。

那些深深浅浅的痕迹，像一道一道的伤疤，烙在她纤细的手臂上。他第一次看到的时候，心脏像是被什么东西猛地攥了一下，疼得他几乎喘不过气。

后来他查过。那是清栀被全网网暴的那段时间留下的。抑郁、失眠、自残——在最黑暗的那段日子里，清栀用这种方式来确认自己还活着。

不能表演的时候，她一定很痛苦吧。

痛苦到需要用疼痛来证明自己还活着。

陆衍北靠在沙发上，闭上眼睛，脑海里全是那些划痕的画面。

他突然深刻的意识到，这个小姑娘对他而言，已经不能是谈谈恋爱那么简单了，他做不到失去她。

他爱她。