嬴政点了头，没有多言。

婵君忽然觉得心里有一角轻轻陷了下去，说不上是酸还是涩。原来自己不过是一道影子。可那女子又是谁呢？这个念头刚浮起来，另一桩事又涌上心头……那日大殿之上，嬴政看到楚国公主时震惊的模样，骤然离席而去。这里面，是不是也藏着一段她不知道的过往？

“你与楚国公主，认得吗？”她问出口时，自己都没有察觉，她的声音里含着一丝，她自己都未曾意识到的在意。

嬴政摇了摇头。这一世，他与芈茹并未有过交集。

“那为何……你当众离席？”

嬴政未答。他的目光越过她肩头，落向远处蜿蜒的官道。齐国使团的旗幡在风中猎猎翻卷，猎猎如诉。他自己的故事，该从何讲起？讲那位为秦楚联姻远嫁而来的王后？讲她为了母国，与他针锋相对、到最后纵身跃下城楼，以身殉国？

那些往事都太沉重了，沉得他张不开嘴。

"婵君，"他换了个话题。

"秦国使用墨家兵器之事，我会给你一个合理的交待。"

他记得她在齐国给他那卷墨家兵器的图稿时，手指点着上面那些精巧的连弩机关，眼睛亮得像点了一簇火。她说这些东西她研究了许多年。可他携图归秦后，未待墨家钜子首肯，秦国便私下督造营制，尽数列装于边卒弓手。此事上，他终是亏了她一份坦荡交代。

"墨家不涉列国纷争，"婵君的声音轻下去，"我就当没见过秦王。"

这话里的意思嬴政听得分明。她把那卷图稿赠他，是把墨家的规矩踩在脚底下送出去的情分，如今她说这些，是把那情分原样收回去。

他胸口闷得发紧，像被什么沉甸甸的东西压住了。

陈掌声从后面匆匆赶上来，锦衣外面罩了件挡风的披风，脚步急促地踏在黄土官道上，激起细碎的尘烟。

"公主，我们该启程了！"

她朝赵九扫了一眼，眼神里带着毫不掩饰的不耐烦。这位陈掌事始终不知赵九的真实身份。在她眼里，这个从赵国跟到齐国、又从齐国一路回到秦国的年轻人，不过是仗着几分机灵讨了公主青睐，如今到了秦国地界竟敢拦截使团队伍，实在不成体统。

嬴政今日一身贵族子弟的装束，陈掌事便将他当作了秦国的某个世家公子，言语间并未留多少客气。

"婵君，"嬴政往前踏了小半步，衣摆蹭过地面的浮土。

"有些事情，可否等等我？"

"你我之间，还有何事？"

"你的婚事。"

此话一出。陈掌声登时变了脸色，抢上一步横挡在婵君身侧，袖口一甩，语气凌厉："赵九，公主的婚事自有齐国大王做主，你莫要逾越！"她顿了顿，又冷笑着补了一句，"再说了，这秦王政着实没有眼光，没有选中我们公主。以我们公主的才貌姿色，将来自有其他王侯将相等着。"

"不可以——"

嬴政截断了她的话，声音不高，却沉得像一声闷雷。

陈掌事猛地瞪大了眼，嘴唇翕动了两下，竟一时语塞。她万没想到，这个在齐国时还算恭谨知礼的年轻人，回到秦国自己的地盘上，竟敢这般硬生生地顶撞她。她抬手指向嬴政，指尖几乎戳到他胸口，气得微微发颤。

"再不济，"她缓了口气，强压着翻涌的怒意，"那齐国贵族也是排着长队，想迎娶我们公主的！"

"不可以——"

嬴政把方才那句话重复了一遍，语气不见半分松动，甚至比之前更沉了几分，像是从胸腔最深处直接震出来的，落地有声，不容置喙。

陈掌事被他堵得面皮青白交加，手指抖了两抖，正要发作，却被婵君抬手轻轻拦住。

"傅母，你先走。"

陈掌事咬了咬牙，瞪了嬴政一眼，终究还是依言退到了一旁。

待她走远，婵君这才转向嬴政，目光平静，声音清冷。

"我不会再做各国联姻的棋子。"

"不联姻，"嬴政直视着她的眼睛，一字一句地，"也不能嫁作他人妇！"

婵君闻言，先是微微一愣，随即唇角牵出一丝近乎荒唐的笑意："我好歹也是齐国的公主。你这是……在用秦王的身份命令我么？"

嬴政目光沉沉地锁住她，像两汪深不见底的寒潭："没有命令，今日也没有酒话。"他顿了一下，每个字都像从石头上凿下来的。

"在我心中，只有成与不成，得或不得。"

风从两人之间穿过，卷起细尘，也卷起她秋水色衣袂的一角。

婵君静默了片刻，再开口时，语气里已听不出喜怒。

"秦王的话，可说完了？"

嬴政没有作答。

"那我们齐国的使团，可以走了么？"

嬴政盯着她看了许久，终于抬起手，朝前方做了个放行的手势。

婵君转过身去。秋水色的裙摆旋开一道流畅的弧，她走得不快，脊背却挺得笔直，那颗白玉笄在渐亮的晨光里泛着温润的柔光，从头到脚没有一丝颤动。

嬴政站在原地，半步之遥。风把她的发梢拂起，从他手背上轻轻扫过，那一瞬的触感凉而细，像一句没说出口的话。他当时就想要伸手拢住，手抬了一半，终究还是垂落下去，没有再动。

现在她走远了，齐国使团的队伍重新动起来，车轮碾过黄土，扬起细细的烟尘。

车帘落下的那一瞬，婵君才终于松开了不知何时攥紧的拳头。陈掌声在车厢里絮絮叨叨，数落着赵九的不是，从不懂礼数说到仗势欺人，越说越气，声音像檐下滴不完的雨水。

婵君靠在车壁上，阖上眼，眼前却还是嬴政站在老槐树下的样子……墨色的衣袍被风紧紧贴在身上，勾勒出肩颈的轮廓，孤零零地立在官道旁，像一个无处可去的人。

他解释，说那是别人的故事，他感同身受。她信。

可他从头到尾没有解释过为何离席，没有告诉她那晚醉酒后眼里的水光是为谁而亮。他只说了别人的故事，他自己的那部分，他死死攥在手里，连一个角都不肯掀给她看。

最后，他只撂下那句"不可以……"，硬邦邦的命令。

车马拐过前方的山坳，咸阳城彻底隐没在身后的烟尘里。

婵君忽然睁开眼，伸手撩开侧帘的一角，探身往后望去。官道空荡荡的，没有人影，没有车马。她怔怔地望了片刻，心里忽然涌起一阵说不清的怅然，自己还有好多话没有问出口，好多事情还没来得及理清脉络。

他究竟……有怎样的故事呢？