在众人安静的注视下，他头垂得更低，几乎要埋进衣领里，他再次试图开口，声音却小得像蚊子哼哼，几乎被炭火的噼啪声淹没：“我……我就……做护卫……”

“什么？”龙且没听清，往前凑了凑，“大点声，阿庄！”

项庄深吸了一口气，像是用尽了全身力气，抬起头飞快地扫了一眼围坐的众人，目光在楚千温和的脸上停留了极短的一瞬，又像被烫到般迅速垂下，声音提高了些，却依旧带着不易察觉的颤抖和执拗：

“我……我就做护卫，守着……大家就好。”

说完，他像是用尽了全部力气，紧紧闭上了嘴，再也不敢看任何人的反应。

短暂的寂静。

然后楚千温和的声音响了起来，打破了这片刻的凝滞：“庄弟这样就很好。”

项庄抬头撞进楚千含笑的眼眸里。那双眼睛映着炭火，亮晶晶的，满是真诚的赞许。

“护卫之责，重于千钧。”楚千含笑看着众人，声音不疾不徐，““庄弟心思缜密，剑术精湛，性情沉稳。有你在，大家都安心。”

有你在，大家都安心。

这句话像春日的溪水，缓缓注入项庄因紧张而干涩的心田，他怔怔地看着楚千。

原来，他那些沉默的守护，笨拙的跟随，楚千都明白。原来，他的存在并非微不足道，并非理所当然，而是能让人感到安心。

一股滚烫的热流猝不及防地冲上眼眶，他慌忙沉下头盯着炭火，生怕那点湿意被人看见。

项羽看着项庄怔然又隐隐发亮的眼睛，再看看楚千，忽然咧嘴一笑，豪气顿生。

他举着酒碗站起身，目光灼灼地扫过每一个人的脸——跳脱的龙且，沉静的钟离眛，温和的楚千，还有那个总是沉默却永远站在他们身后的项庄。

“说得好！”项羽朗声道，声音在温暖的厅堂里回荡，“阿遥说得对！咱们兄弟几个，龙且能冲，钟离擅射，阿遥有谋，阿庄能守！各有所长，缺一不可！”

他眼中光芒更盛，一字一句斩钉截铁：

“今日，借此酒，借此雪，咱们立个约！不管将来是成是败，是聚是散，咱们兄弟的情分，永远不变！咱们要一直在一起，闯出一片天！”

“好！”龙且第一个跳起来，举起酒碗，脸上是抑制不住的兴奋，“永远在一起！”

钟离眛也缓缓起身，举碗，沉静的脸上难得露出一丝清晰的笑意：“永远在一起。”

楚千看着眼前这几个鲜活热烈的少年，看着他们眼中燃烧的斗志与情谊，胸中涌起一阵滚烫的热流。他亦起身，双手捧碗，声音清越而坚定：“永远在一起。”

所有人的目光，都落在了仍坐在原地、有些不知所措的项庄身上。

项羽看着他，眼神鼓励。龙且冲他挤眉弄眼。钟离眛微微颔首。楚千则对他柔柔一笑。

项庄握着拳，手心里全是汗。他慢慢站起来，动作有些僵硬，拿起自己那碗一直没怎么动的、早已温凉的米酒。他抬头，目光逐一掠过项羽、龙且、钟离眛，最后，停在楚千带着温暖笑意的脸上。

他深吸一口气，用尽平生最大的勇气和力气，将手中的陶碗高高举起，声音不大，却异常清晰、坚定：

“永远……在一起。”

“干！”

五个粗陶碗重重碰在一起，发出沉闷而悦耳的声响。温热的酒液激荡，溅出几点，落入炭火，发出“刺啦”的轻响，腾起几缕转瞬即逝的白汽。少年们仰头，将碗中酒一饮而尽。酒不烈，却烧得胸口发烫，烧得眼眶发热。

那一晚，雪一直没停。屋外是银装素裹、万籁俱寂的冰冷世界，屋内却暖意融融，笑语不断。项羽讲起叔父项梁的轶事，龙且吹嘘自己“神勇”的狩猎经历，钟离眛偶尔插话几句，楚千则说起在书中读到的奇闻异事，引得大家惊叹连连。项庄依旧话少，只是静静地听着，看着，偶尔被问到，也会简短地回答一句。楚千注意到他面前的食物动得少，会不动声色地将烤好的肉块或香甜的点心推到他那边，轻声道：“庄弟，尝尝这个。”

夜深了，酒足饭饱。屋内添了新炭，燃得更旺。少年们都有了倦意。

“行了，都别折腾了，就在我这儿挤一晚！”项羽打了个哈欠，指挥着下人将坐榻并拢，铺上厚厚的被褥。地方不算宽敞，但挤五个半大少年倒也勉强够。

“阿遥睡最里面，靠着墙暖和。龙且、钟离睡中间。我睡外边。阿庄，”项羽看向项庄，“你……”

项庄立刻点头：“我守夜。”

“守什么夜！”项羽一摆手，“在自己家，外头还下着大雪，能有什么事？你也睡！就睡阿遥旁边，那儿还有空！”

安排妥当，少年们嘻嘻哈哈地洗漱，脱了外袍钻进被窝。被褥都被炭火烘得暖洋洋的，带着阳光和皂角的干净气味。龙且几乎脑袋一沾枕头就发出了轻微的鼾声。钟离眛调整了一下姿势，呼吸很快变得均匀绵长。项羽躺在最外侧，双手枕在脑后，看着黑漆漆的帐顶，不知在想什么，过了一会儿，也发出了沉稳的呼吸声。

屋里彻底暗了下来，只有窗外雪光映进来的一点朦胧微光，勾勒出家具模糊的轮廓。很安静，只有同伴们悠长的呼吸声，和窗外雪落簌簌的轻响。

项庄睁着眼望着头顶黑暗的房梁，毫无睡意。身体是暖的，胃里是饱的，心里那块常年空旷冰冷的地方，似乎也被今夜炭火的余温、同伴的笑语、那碗辣喉的酒、和那句“有你在，大家都安心”，一点点填满了。一种饱满到让他几乎有些惶恐的陌生暖流，在四肢百骸静静流淌。

他轻轻侧过头，目光投向睡在靠墙一侧的楚千。隔着昏暗，看着那个模糊却安静的轮廓，项庄的嘴唇在黑暗中抿了又抿。仿佛有什么话，在胸腔里酝酿了许久，发酵了许久，被今夜的暖意和酒意蒸腾着，快要压抑不住。

终于，他用几乎只有自己才能听到的气声，极轻极轻地向着那片黑暗，喃喃吐出一个字：

“哥……”

那声音像雪落，一出口就消散在温暖的黑暗里，了无痕迹。

他顿了顿，语气比刚才更轻更模糊，混在窗外风雪声和身旁同伴平稳的呼吸声里，几乎听不真切：

“……谢谢……”

说完，他像是完成了一件极其重大又隐秘的事情，心脏在胸腔里怦怦直跳，耳根滚烫。他以为无人听见。在这静谧的雪夜，同伴深沉的睡眠中，这声微不可闻的呼唤和感谢，是他一个人藏在心底最深处、不敢见光的秘密。

然后，在窗外雪光映出的那片朦胧昏暗里，床榻上那个靠内的轮廓，似乎极其轻微地动了一下。

项庄呼吸一滞。

紧接着，一双眼睛，在黑暗中无声地睁开了。

没有睡眼惺忪的迷茫。那眼睛很亮，清澈。映着窗外透进的微光，在浓重的黑暗里。

黑暗中的光，不是烛火，是楚千的眼睛。

那双明亮的眼睛，在看向他的时候微微弯了起来。

一个了然于心的无声笑容。

他听到了。

项庄整个人僵住了，血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。他猛地闭上眼，将脸转向另一侧，拉起被褥边缘，几乎要盖住自己的头。

在一片混乱的羞窘和前所未有的暖流冲击下，在那双含笑眼眸的无声注视中，在这间充满了同伴安稳呼吸声、弥漫着食物与炭火余香的温暖屋子里，在这隔绝了外面风雪严寒的小小天地中……

项庄脸颊烫得吓人，心脏狂跳。

窗外，雪落无声，覆盖了整个天地，温柔而绵长。

岁岁年年，此间长暖，再也不会被风雪吹散。