天气彻底冷下来，阮会语三人在家里收拾行李。

屋子不大，东西也不多，住了两年的地方，真正要带走的不过两个箱子。

阮平安坐在床边，把她那几件衣服叠了又拆、拆了又叠，动作很慢，像是想把这最后一点时间抻长些。

阮会语也坐在旁边收拾自己的东西。她从书架上抽出来几本书，是教科书和笔记，不是什么值钱的东西，但跟了她好几年，她想了想，还是放进了箱子里。

手机响了。

阮会语看了一眼屏幕，按下接听键。

“退学的事办好了。”孙德茂的声音从那边传来，带着点公事公办的干脆，“明天就走，我派人送你们去车站，回去了就别想着回来。”

阮会语没接话，孙德茂等了两秒，大概是觉得她这是默认了，于是挂了电话。

窗外的天灰蒙蒙的，不知道什么时候开始飘起细碎的雪，落在窗玻璃上，很快化成水痕。

她站起来，把刚才挑出来的不要的衣服叠好，连带着阮平安留下的漫画书，一起放进一个纸箱里。箱子不大，刚好能装完，她找了卷胶带，把口封好，又拿记号笔在上面写了三个字。

——水榭堂。

写完之后她然后弯腰将箱子搬到门口，阮平安从房间出来，正好看见她把箱子放在玄关处。

“姐姐，那是什么？”

“寄走的东西。”

阮会语拿出手机，叫了快递上门，等快递员来的时候，她把箱子递过去，付了运费，看着那个穿工服的男人把它拎下楼，消失在楼梯拐角。

阮平安站在她身后，自然看清了上面的字，纵使心里有疑惑，她想了想还是没问出来。

阮会语回头看了她一眼，说：“走吧，去吃饭。”

三个人围着小茶几吃了在这间屋子里的最后一顿饭。菜不多，是王建丽用冰箱里剩的东西凑出来的，一盘炒青菜，一碗蛋花汤，还有半条昨天没吃完的鱼。

阮平安吃得很慢，筷子在碗里戳来戳去，不怎么往嘴里送，王建丽看了她一眼，夹了块鱼肉放在她碗里：“吃饱点，明天要赶路。”

今天晚餐吃没吃饱和明天做什么其实没什么关联，但阮平安还是点头，把那块鱼肉塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。

第二天一早，天还没亮透三个人就拎着箱子下楼了。

巷口停着一辆黑色的商务车，一个穿黑色夹克的男人站在车旁抽烟，看见她们出来，把烟头扔在地上踩灭，拉开后备箱。

“东西放后面，人上车。”

阮会语把箱子递给他，回头看了一眼那栋楼。灰扑扑的外墙，生了锈的栏杆，六楼那个小窗户的窗帘拉着，什么都看不，她看了几秒，收回目光，拉开车门让阮平安和王建丽先上去，自己跟着坐进去。

车子发动，驶出巷口。

阮会语靠在座椅上，看着窗外的街道、店铺、行道树一点一点往后退。她在这个城市待了两年，说不上有多深的感情，但真要走的时候，心里倒也不太轻松。

车开到某个路口忽然慢了下来，有人挡在前面。

阮会语抬头，看见一个熟悉的身影从斑马线那头走过来，王林书走得很急，一跛一跛的。

“停一下。”

司机踩了刹车，阮会语推开车门走下去，王林书也看见她了。他站在原地，目光从她脸上移到她身后的车上，又移回她脸上。

“会语。”他叫了一声。

阮会语走到他面前：“林书哥，我们走了。”

王林书愣了一下，“去哪儿？”

“先回老家。”

他嘴唇动了动，想说什么，但最后只是点了点头：“那……到了给我个信。”

阮会语：“嗯。”

他心里其实有好多话想说，可看阮会语这个样子，又不忍心让她徒增烦恼，所以最后只是笑了笑，说了句“照顾好自己”，然后目送对方拉开车门坐进去。

车开走了。

阮会语坐在车里回头看了一眼，王林书还站在路口，身影越来越小，最后缩成一个点，消失在街角。她转回头，靠在座椅上，闭上了眼睛。